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De acordo com o “Atlas da Violência de 2024” a cada 12 

minutos, no Brasil, um corpo negro é assassinado. Este texto é uma 

homenagem aos mortos. 
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PREFÁCIO 
 

Esta obra emerge não apenas de elaborações epistemológicas, mas de 

uma leitura visceral da vivência de um EU RASURADO, cujas marcas são 

inscritas na narrativa violenta da história de um país majoritariamente negro, 

submetido a uma ordem sistemática de apagamentos existenciais em prol de 

um ideal asséptico de embranquecimento. A tessitura social brasileira, forjada 

sob a égide da colonialidade, persiste na negação da negritude enquanto 

sujeito de enunciação, legitimando um espelho nacional cuja imagem refletida 

não contempla a identidade negra em sua plenitude. 

Um homem, periférico, de gentil aspecto, com sorriso sempre disposto, 

com uma leitura ímpar de corpos marginalizados e discurso avassalador. Assim 

eu descreveria resumidamente Jairo Carioca, que, em contradição ao seu 

sobrenome – Carioca (Casa de branco) – é um negro nordestino. Como todo 

corpo que traz essa marca circunscrita na própria carne, ele carrega os 

dissabores da vivência marginalizada e subjugada, antes mesmo que seu 

sobrenome diga algo de si. Invisibilizado como todo negro, sua personalidade 

subversiva não permitiu que sua voz fosse excluída ou conformada. 

Consumidor ávido de livros, rapidamente construiu uma formação autônoma, 

libertária e não colonizada. Assim, sua luta contra as forças de opressão 

civilizatórias e patriarcais tornou-se seu devir constante para a desconstrução 

das camadas opressoras que moldam esta sociedade. 

A necessidade premente desta leitura reside precisamente na busca 

daqueles que, ao se depararem com a ausência de reflexos que legitimem 

suas existências, encontram-se dissolvidos em um simulacro identitário. O 

espelho do Brasil racializado projeta a branquitude como norma, em evidente 

contradição com a realidade fenotípica e cultural negra. Jairo Carioca, ao 

problematizar a construção do pardo brasileiro nas engrenagens eugênicas da 

formação da identidade nacional, evidencia a perversa dialética que estrutura o 

maior país negro fora da África. 

A leitura que você tem em mãos não se limita a expor a violência do 

racismo, a tirania do patriarcado e a crueldade do colonialismo. Aqui, Jairo 

Carioca mergulha na interseccionalidade dessas estruturas, revelando como 

elas se entrelaçam e afetam a psique negra, atravessadas pelo inconsciente e 
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lidas pelos pilares psicanalíticos dos últimos tempos, demonstrando suas 

afetações em corpos periféricos, a começar pela análise de sua própria 

existência. 

Essas são reflexões viscerais de um “Eu Rasurado”, um enfrentamento 

da vivência de uma herança de ódio inevitável, cujo resultado dessa violência é 

a tentativa de erradicação simbólica das subjetividades negras em uma 

sociedade atravessada por pulsões fascistas. Jairo Carioca traz o racismo 

como a própria gramática da exclusão – “o filtro que decide o que pode ser dito, 

o que pode ser escutado, o que se eleva à condição de saber e o que é 

lançado à margem, ao esquecimento, ao lixo epistemológico”. 

Eu, mulher preta, cis-heteronormativa e periférica, ao me imergir nas 

palavras laboriosas e inquietantes do autor, testemunhei a dissecação 

meticulosa dos dissabores que a colonialidade, o patriarcado e a racialização 

impõem ao corpo negro feminino. Por meio de uma reflexão contundente, 

busco, ao lado das palavras de Jairo Carioca, organizar o ódio inevitável que 

brota da estrutura histórica que fez da mulher negra refém de uma 

hipersexualização violenta e de uma resistência compulsória. O discurso 

normativo distingue a mulher negra da branca, atribuindo à primeira um 

estatuto de força bruta que a desqualifica como digna de proteção, enquanto 

reserva à segunda a fragilidade que exige amparo. Nesse cenário, a mulher 

negra é destituída da possibilidade de vulnerabilidade, e, ao ser invisibilizada, 

vê-se relegada a um espaço onde apenas a branquitude é reconhecida como 

merecedora de salvaguarda. 

Este manifesto se faz voz a partir da realidade ilegitimada negra e 

periférica, na escrita de um pesquisador, educador, psicanalista e escritor que, 

para além da escrita nada asséptica, traz a denúncia da tentativa de 

erradicação dos registros violentos da escravidão sobre o real da violência 

colonial, nada reparada aos contemporâneos de ancestrais brutalmente 

vilipendiados. Trata-se de um convite a uma psicanálise que não compactua 

com o esquecimento que apaga e violenta “existências”. 

Como sujeitos de um Brasil negro, torna-se imperativo compreender os 

traumas históricos que continuam a corroer e desestruturar nossa coletividade, 

pois são feridas que não se fecham na lógica colonial-capitalista. Por isso, 

convido você, leitor talvez também rasurado, a se reconhecer como 
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contemporâneo de ancestrais vilipendiados e silenciados, para que juntos 

possamos revisitar o legado do negro revoltado e do negro criador. Que 

possamos aprender a elaborar essa transição histórica sem sucumbir às 

armadilhas dos discursos branqueadores, que têm como único propósito o 

apagamento da luta negra e a perpetuação de um poder hegemônico, 

eugênico, colonial, patriarcal e fascista. 

O EU RASURADO, portanto, é mais do que um conceito: é um ponto de 

partida para uma possível reparação histórica, um reencontro identitário e uma 

reafirmação da existência negra em sua inteireza. 

 

RENATA PEREIRA 

É mulher preta, Psicanalista Periphérica, Licenciada em História, Bacharel em 

Teologia, Tricoterapeuta, empreendedora de beleza, com ênfase em capilares negros, 

Artista Plástica, Coordenadora na Comissão de Prevenção e Enfrentamento ao 

Assédio no Coletivo de Pesquisa Ativista em Psicanálise, Educação e Cultura. 
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APRESENTAÇÃO 
 

Branco, cisheterossexual e psicanalista, sou reconhecido socialmente 

nesse lugar. Também fundei e sou coordenador junto com Jairo Carioca do 

Coletivo de Pesquisa Ativista em Psicanálise, Educação e Cultura (CPAPEC). 

Juntos desenvolvemos o conceito de “ESCUTA PERIPHÉRICA”, a partir de 

nossas experiências clínicas com sujeitos que vivem nas margens. Foram anos 

a fio, muito diálogo e reflexões.  

No entanto, como pode esse tipo de corpo ocupar um lugar ao lado de 

um corpo negro? Marcado pelo sangue, cicatrizes continuamente abertas e 

pela violência dos brancos que nunca cessam? A resposta está naquilo que 

proponho como o lugar do cis branco que escolhe o rebaixamento – um 

posicionamento que não busca protagonismo ou competição, mas a renúncia 

da supremacia narcisista que a sociedade racista e misógina lhe confere. Esse 

rebaixamento não é uma recusa passiva, mas um ato político, de muito 

trabalho e clínica sem reconhecimento. De deserção simbólica e abdicação, um 

desejo morto de centralização, enfraquecimento. Todos esses significantes que 

operam em meu corpo abrem espaço para aquilo que sempre foi interditado: a 

palavra e a experiência dos corpos como os do Jairo Carioca. 

Neste trabalho, Jairo evidencia, com uma exuberância sangrenta, como 

as violências, enquanto um dos Nomes-do-Real, se reinscrevem 

incessantemente na subjetividade e na materialidade do corpo negro. Diferente 

do trauma psicanalítico clássico, que pode ser elaborado e ressignificado, os 

traumas aos quais Jairo se refere constituem uma das engrenagens da 

necropolítica, radicalizando a clivagem ferencziana e transformando-a em uma 

imposição clínica histórica freudo-lacaniana e sistêmica. 

Este ensaio “O Eu Rasurado” é um manifesto psicanalítico e político que 

denuncia a violência epistêmica e subjetiva imposta pelo racismo sistêmico e 

pelo colonialismo. O texto se insere em uma tradição crítica que não apenas 

analisa os efeitos do racismo sobre a subjetividade negra, mas também busca 

subverter as formas tradicionais de produção de conhecimento, rompendo com 

a assepsia discursiva da psicanálise e da filosofia ocidental.  
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A escrita assume um tom insurgente, petulante, revoltado, uma 

selvageria que se recusa a ocupar o lugar de abjeto passivo da branquitude e 

reivindica um espaço de criação, ruptura e transformação.  

A ideia central desse manifesto é que a subjetividade negra foi 

historicamente marcada por um apagamento sistemático, uma tentativa de 

rasura que a impede de se inscrever na ordem simbólica. No entanto, essa 

rasura não significa ausência, mas sim uma presença que causa angústia 

inquietantemente sórdida no Outro, um resto que retorna como potência crítica 

e criativa. 

O manifesto articula conceitos como o negro criativo e a organização do 

ódio histórico, mostrando que a reação ao racismo não deve se limitar à 

resistência passiva ou ao desejo de assimilação. Em vez disso, propõe a 

reorganização desse ódio não como destruição cega, mas como um recurso de 

denúncia e transformação. A escrita assume um caráter denunciador, 

beligerante, destruidor, que rompe com a linguagem acadêmica emuralhada e 

incorpora elementos da cultura negra, da oralidade, da música e da poesia, 

num movimento que desloca o pensamento do eixo cartesiano para uma lógica 

mais visceral, rizomática e encarnada.  

Jairo se colocou do avesso mostrando que os negros também sangram, 

brincam, adoecem. Isso me lembrou o diálogo da cena do filme "Ó Paí, Ó" 

(2007), entre Roque (interpretado por Lázaro Ramos) e Boca (interpretado por 

Wagner Moura). Após uma discussão, Boca afirma repetidamente: “Você é 

negro” tentando inferiorizar Roque. Em resposta, Roque diz: “Negro não tem 

olhos? Negro não tem mãos, pau, não tem sentidos? Não come da mesma 

comida? Não sofre das mesmas doenças? Não precisa dos mesmos 

remédios? Quando vocês nos ferem, não sangramos? Quando vocês nos 

fazem cócegas, não rimos? Quando vocês nos envenenam, não morremos?".  

Roque, ao citar Shakespeare, não está apenas recitando um texto 

clássico da branquitude, mas relendo uma narrativa europeia para confrontar a 

estrutura racista que nega sua subjetividade. Esse gesto é a subversão do 

gozo do Outro, ou seja, o prazer que o racismo extrai da desumanização negra.  

Radicalizando o discurso de Roque, em sua escrita, Jairo Carioca expõe 

o cinismo da branquitude e denuncia a precarização psíquica imposta pelo 

racismo sistêmico. A ideia de Eu Rasurado aparece como uma construção 
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deliberada de apagamento subjetivo que não permite a regeneração psíquica 

do sujeito negro dentro da ordem colonial.  

Na cena, Roque, ao verbalizar sua humanidade, confronta essa rasura, 

mas sua tentativa de inscrição na ordem simbólica é desqualificada, rejeitada e 

ridicularizada. Jairo antecipa essa tentativa fracassada de inscrição na ordem 

simbólica ao afirmar que não há espaço legítimo para o sujeito negro dentro da 

estrutura do Outro, pois essa estrutura já está fundada na sua exclusão. Há 

uma impossibilidade de se jogar dentro do código branco, utilizando a própria 

tradição ocidental, para reivindicar sua humanidade. Não basta dominar a 

linguagem do Outro para ser reconhecido; a estrutura já está programada para 

excluir essa possibilidade. Aqui, o que Jairo antecipa é que a solução não está 

em disputar um espaço dentro do Outro, mas em se reinscrever fora dele, 

construindo uma outra lógica de existência que não dependa do 

reconhecimento branco, isto é, inventar uma linguagem radicalmente nova a 

partir do Real. 

Os capítulos demonstraram diferentes facetas dessa rasura do Eu. O 

primeiro capítulo, Memórias de Um Eu Rasurado, é uma autobiografia crítica 

que expõe a complexidade das identificações raciais em um contexto colonial. 

O segundo, Do Negro Revoltado ao Negro Criativo, argumenta que a 

organização do ódio pode ser um recurso político de subversão e afirmação. O 

terceiro, Na Subversão do Desdizer o Dito que Faz Semblante pela 

Assepsia do Sentido, radicaliza essa perspectiva ao propor um rompimento 

com os códigos normativos do pensamento, defendendo uma epistemologia 

insurgente. Esse deslocamento é expresso na provocação "penso com o cu", 

uma recusa à racionalidade branca, uma aposta na subversão dos códigos 

estabelecidos e na criação de novas possibilidades de existência e de 

pensamento negro. O texto também questiona a tradição psicanalítica, 

trazendo interlocuções com autores como Lélia, Spillers, Devulsky, Wynter, 

Sharpe, Kilomba, bell hooks, Neusa, Freud, Fanon, Lacan, Bukowski e 

Mbembe, e provando os limites da psicanálise clássica para compreender as 

formas de sofrimento impostas pelo racismo sistêmico. 

O livro se encerra sem uma conclusão, reforçando a ideia de que a luta 

contra o racismo é uma travessia contínua, sem ponto final, sem síntese 
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conciliadora, apenas a persistência do pensamento crítico contra o trauma 

destruinte. 

 

RONALD LOPES  

Psicanalista Periphérico. Doutorando em História (UERJ). Doutorando em Estudos 

Clássicos (UC-Portugal). Mestre e Licenciado em História (UNIRIO). Pesquisador no 

Laboratório de Educação, Gênero e Sexualidades da UFRRJ, no Grupo de Pesquisa 

Ativista Audre Lorde/UNIR e no Grupo ÁFRICAS: Sociedade, Política e Cultura (UERJ-

UFRJ). Coordenador do Coletivo de Pesquisa Ativista em Psicanálise, Educação e 

Cultura e Co-Fundador da Escola Psicanalítica da Escuta Periphérica. 
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PRÓLOGO 
 

Jairo Carioca não veio para brincar, e O Eu Rasurado não é um livro 

que se lê desavisado. Ele já avisa logo de cara: isso aqui não é um tratado 

acadêmico neutro, nem um ensaio inofensivo. É um manifesto, e como todo 

manifesto, tem sangue nas palavras e raiva nos dedos. 

A introdução nos convida a um mergulho indigesto, uma travessia 

necessária pelo que o autor chama de rasura do eu. Não há concessões ao 

pensamento polido, não há assepsia discursiva. Jairo já chega afirmando que a 

subjetividade negra foi construída historicamente como um erro a ser corrigido, 

um borrão que precisa ser apagado. Mas o que acontece quando o erro se 

recusa a ser consertado? Quando ele se torna a própria gramática de um novo 

discurso? 

É nesse espírito que mergulhamos no primeiro capítulo, Memórias de 

Uma Rasura. Aqui, Jairo rasga o peito e escreve com as entranhas. Sua 

certidão de nascimento traz a marca da rasura: pardo. Um rótulo criado para 

diluir identidades, um significante que não nomeia, mas dissolve. Entre o 

desejo de branqueamento da família e a impossibilidade de se reconhecer no 

espelho da branquitude, Jairo narra a construção de um eu que nunca foi 

autorizado a existir plenamente. 

A sacada genial aqui é perceber como a psicanálise pode ser um 

instrumento de descolonização ou de perpetuação do apagamento. Quando 

Lacan nos fala do estádio do espelho, ele descreve o momento em que a 

criança se reconhece na imagem refletida, formando seu eu. Mas e se o 

espelho não devolve um reflexo legítimo? E se o que se vê é sempre um não-

ser? 

Jairo desmonta essa lógica com a mesma precisão de um cirurgião 

rebelde. Crescer negro num mundo branco é viver sem imagem, sem narrativa 

própria, refém de uma estética que nunca te incluiu. No fundo, o eu rasurado é 

esse: um sujeito forjado na violência da negação, mas que, ao invés de 

sucumbir, transforma essa negação em potência. 

A conclusão do capítulo não nos dá alívio, mas nos dá armas: 

reconhecer-se negro não é um processo passivo, mas um ato de ruptura. Um 

vir a ser que desafia a gramática colonial e exige novas formas de nomeação, 
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novas formas de existência. E Jairo não só denuncia a rasura, mas a reivindica 

como território de insurgência. 

A pergunta que fica é: se o espelho sempre te traiu, por que continuar 

tentando enxergar nele? Melhor quebrá-lo e reconstruir sua própria imagem. 

Se no primeiro capítulo Jairo Carioca nos mostrou a rasura do eu como 

um processo histórico e psíquico, aqui ele eleva o tom e nos entrega um 

verdadeiro manual de guerrilha existencial. O título já diz tudo: revolta, 

criatividade, ódio organizado. Esqueça qualquer tentativa de reconciliação 

ingênua com a branquitude ou com a estrutura colonial. O que se propõe aqui 

não é só resistência, mas reação estratégica. 

E se o ódio, ao invés de ser um peso, fosse um instrumento? E se, ao 

invés de nos esmagar, ele fosse convertido em potência criativa? Jairo resgata 

essa ideia de forma brilhante e incômoda. Ele denuncia como o racismo 

constrói um negro passivo, submisso, condicionado a engolir a violência e 

transformá-la em “resiliência”. Mas ele também nos lembra que há outra via: o 

ódio pode ser reorganizado e usado contra o próprio sistema que o criou. 

A sacada aqui é que essa raiva não pode ser cega. O autor nos alerta 

contra a armadilha da revolta descontrolada, do ressentimento que apenas 

consome sem construir. A chave é a transformação do ódio em criação. Em 

vez de apenas reagir ao racismo, é preciso inverter o jogo e reposicionar o 

negro como sujeito ativo, não como uma eterna vítima em luta pela aceitação 

do branco. 

Aqui, Jairo dialoga diretamente com Frantz Fanon, Abdias do 

Nascimento, bell hooks, Lélia Gonzalez e Neusa Santos Souza. Ele nos lembra 

de que a identidade negra não é um dado, mas um processo, e que esse 

processo precisa ser conduzido com consciência. Como ele mesmo diz, “o ódio 

pode ser uma maldição ou uma ferramenta. Se apenas nos afundamos nele, 

nos tornamos escravos do ressentimento... se o direcionamos, ele se torna um 

motor para a criação de outro mundo possível.” 

E se há algo que incomoda profundamente a branquitude, é um negro 

que não está mais tentando agradá-la. Um negro que pensa por conta própria, 

que constrói, que impõe sua presença sem pedir licença. 

Esse capítulo é um verdadeiro chute na porta das narrativas 

conciliatórias. Ele nos força a encarar o fato de que resistir não basta. É preciso 
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reivindicar, criar, subverter. É preciso deixar de ser apenas o negro revoltado e 

tornar-se o negro criativo. 

Se você achou que Jairo Carioca já tinha levado a psicanálise e a crítica 

racial ao limite, este capítulo mostra que ele ainda tinha munição guardada. O 

título, por si só, já é um tapa na cara da academia limpinha, organizada, que 

exige um discurso polido para validar existências. Mas Jairo, rebelde que é, 

responde com algo impensável: penso com o cu. 

Sim, ele diz isso. E não é provocação barata, é uma declaração política 

e epistêmica. Ele está recusando pensar com a lógica cartesiana, branca, 

eurocêntrica. Ele não quer um pensamento encaixotado, quer um pensamento 

orgânico, pulsante, visceral, encarnado na materialidade do corpo negro. 

A sacada genial desse capítulo é justamente essa: ele inverte o jogo do 

pensamento racionalista e propõe uma nova epistemologia. Enquanto a 

tradição branca sempre colocou o pensamento no cérebro, na mente, na razão, 

Jairo reivindica o corpo como centro do saber. E o corpo, para ele, não é só um 

suporte, mas um território de insurgência. 

Aqui, ele faz um jogo fino com a teoria lacaniana do lalangue (essa 

língua que nos habita antes mesmo de aprendermos a falar), mostrando como 

o negro foi construído dentro de um sistema simbólico que o interditava. Se a 

linguagem foi estruturada para excluir corpos negros, é preciso rasurar essa 

linguagem e reinventá-la. 

É por isso que ele propõe pensar com o cu. Porque o cu é o avesso da 

assepsia, é o que escapa ao controle, é o que expele o que o corpo não quer 

mais. E Jairo quer expelir exatamente essa branquitude epistêmica que 

controla o pensamento. 

E ele não está sozinho nessa empreitada. Ele dialoga com pensadoras 

como Denise Ferreira da Silva, Sylvia Wynter e Hortense Spillers, que já 

vinham denunciando como o pensamento ocidental usou a racionalidade como 

ferramenta de exclusão. Mas Jairo vai além: ele incorpora isso à psicanálise, 

mostrando que até o inconsciente foi colonizado. 

Neste capítulo, não há concessões. O autor nos coloca diante de uma 

escolha: ou continuamos tentando caber na linguagem do branco, ou 

explodimos essa linguagem e criamos a nossa própria. E para criar algo novo, 
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é preciso deixar o pensamento escapar por onde ele quiser – mesmo que seja 

pelo cu. 

Se isso incomoda, ótimo. Porque é exatamente esse o ponto. 

Se até aqui Jairo Carioca já vinha dando rasteira na academia e 

chutando as bases da psicanálise eurocêntrica, agora ele simplesmente 

derruba a mesa e dança em cima dos destroços. O que ele propõe neste 

capítulo é nada menos do que um rompimento definitivo com qualquer lógica 

cartesiana, com qualquer tentativa de ordenação racionalista. 

O conceito de Nu Cu já diz tudo: é um pensamento que se recusa a ser 

domado, que se recusa a caber nos moldes do aceitável, que se expõe na sua 

forma mais crua e selvagem. Se antes ele falava de pensar com o cu, agora ele 

leva essa ideia ao extremo e reivindica o cu como o avesso do Real. 

A sacada genial aqui é perceber que Jairo está invertendo a relação com 

o saber. Se o Ocidente sempre construiu o conhecimento como algo elevado, 

distante, limpo e hierárquico, ele propõe um conhecimento que vem do chão, 

do corpo, das entranhas, da experiência bruta e sem filtro. 

Ele desmonta a ideia de que o pensamento precisa seguir uma ordem 

lógica e mostra que a própria estrutura do discurso já é racista, já é colonial, já 

foi construída para excluir corpos negros e periféricos. Se a linguagem do 

branco nos reduz a objetos, é preciso criar outra linguagem – uma que não se 

submeta às regras deles. 

O mais incrível é que, mesmo subvertendo tudo, ele continua dialogando 

com a psicanálise. Só que, em vez de aceitar passivamente os conceitos 

clássicos, ele os vira do avesso. Ele radicaliza a ideia lacaniana de que o 

inconsciente é estruturado como uma linguagem e pergunta: e se essa 

linguagem já nasceu viciada? E se o próprio inconsciente foi colonizado? 

Aqui, ele desafia a própria psicanálise a lidar com o impensável: como 

escutar o que nunca foi autorizado a ser dito? Como analisar um sofrimento 

que nunca teve direito à palavra? 

A genialidade deste capítulo está em como ele pega os próprios 

conceitos da psicanálise e os tensiona até o limite. Ele não está apenas 

denunciando o racismo estrutural, ele está mostrando como a psicanálise pode 

ser um instrumento de libertação – mas só se for completamente reinventada. 
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Se nos capítulos anteriores ele já vinha provocando, aqui ele 

simplesmente nos arrasta para o abismo e nos obriga a olhar para dentro. Não 

há volta depois de Nu Cu. Porque depois que você enxerga o avesso do Real, 

você nunca mais consegue aceitar o mundo da mesma forma. 

Se O Eu Rasurado começou como um manifesto incendiário, ele termina 

como um chamado para a batalha. Mas não se engane: Jairo Carioca não 

oferece soluções fáceis, nem fecha o livro com uma mensagem de esperança 

vazia. O que ele nos entrega no último capítulo é um diagnóstico brutal da 

nossa realidade – e uma provocação direta à psicanálise, à branquitude e a 

todos que ainda acreditam que é possível tratar o racismo como um problema 

periférico. 

O título já dá a pista: O Eu em Ruínas. E isso não é metáfora, é um 

estado real, concreto, vivenciado por sujeitos negros todos os dias. A 

subjetividade negra foi construída sobre os escombros de uma história que 

nunca nos deu espaço para existir de forma plena. A psicanálise, que se 

propõe a escutar o sofrimento humano, sempre se recusou a escutar as ruínas 

deixadas pelo racismo. E Jairo, sem paciência para rodeios, joga essa verdade 

na cara da psicanálise clássica: "o inconsciente negro não pode ser tratado 

como o inconsciente branco... o trauma do negro não pode ser elaborado 

dentro de uma lógica psicanalítica que foi construída para negar a sua 

existência”. 

A sacada brilhante aqui é como ele desmascara a neutralidade 

psicanalítica. O mito da clínica asséptica, do analista imparcial, do espaço 

terapêutico como um lugar “fora da política” – tudo isso é desmontado com 

uma precisão cirúrgica. Não há neutralidade quando a própria estrutura da 

sociedade é racista. Não há escuta verdadeira quando o que se escuta é 

filtrado por códigos coloniais. 

Jairo também escancara como a psicanálise tem sido cúmplice do 

racismo estrutural, ao perpetuar uma visão de sofrimento que não leva em 

conta as violências históricas. E ele propõe uma coisa radical: a urgência de 

uma escuta periférica. Uma psicanálise que não tente “incluir” o negro no 

modelo branco de subjetividade, mas que se reconstrua a partir da experiência 

negra. 
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E aqui, ele deixa um recado direto para a branquitude: não adianta tentar 

se isentar. O racismo não é um problema dos negros – é um problema criado e 

sustentado pelos brancos. E é responsabilidade deles desconstruir o privilégio 

que mantém essa estrutura de pé. 

O livro não termina com um ponto final, mas com uma travessia. Jairo 

não nos dá descanso, não nos oferece redenção. O que ele faz é abrir uma 

ferida que não pode ser fechada. Ele nos obriga a olhar para ela, a sentir o 

desconforto, a entender que não há psicanálise possível sem um 

enfrentamento real do racismo. 

O Eu Rasurado não é um livro para ser lido passivamente. Ele exige 

uma posição. Ele provoca, ele incomoda, ele obriga a psicanálise e o 

pensamento acadêmico a se moverem do lugar. Jairo Carioca faz com a escrita 

o que os melhores revolucionários fazem com a ação: ele rasura, reescreve, 

destrói e reconstrói. 

E depois dessa leitura, só há duas opções: ou você continua fingindo 

que não viu, ou você se levanta e faz alguma coisa. 
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INTRODUÇÃO 

Robson dos Santos Mello1 
 

Na negação do que me impuseram, encontro a possibilidade 

de me afirmar (Oliveira, 2025, p.40). 

 

Uma lembrança da infância. Nasci e passei a maior parte da minha 

adolescência numa comunidade periférica do Rio Janeiro. A comunidade do 

Acari. Há pouco descobri que, atualmente, a região foi considerada uma das 

três mais letais dentre as periferias da Cidade Maravilhosa. Trago comigo, 

deste período, grande parte do meu cabedal imagético e, que, portanto, 

constitui minha subjetividade. Tal qual o autor da obra, sou também um homem 

negro nascido e criado no contexto de uma família interracial e 

economicamente vulnerável. Pais operários com baixíssimas escolaridades. 

Pois bem: todas as vezes que rumava às aulas da catequese – em local bem 

distante de minha casa – descia um morro bem íngreme e, no caminho, 

passava por um rio que, no passado, havia sido de águas transparentes: o rio 

Acari. Batizado deste modo em função da espécie de peixe que habitava suas 

profundezas, o peixe Acari.  

Um corpo negro boiando na superfície, com todos os seus membros 

esquartejados, foi o que vi numa das minhas muitas idas para as aulas da 

catequese – tão cobradas pela minha mãe que, ao ser perguntada por mim 

sobre o porquê da importância de minha frequência em tais aulas, sempre me 

respondia: “_ É importante que você vá, meu filho. Importante para a sua vida. 

E será também importante se, um dia, você quiser se casar. Obedecia, mesmo 

a contragosto. O que vi foi um torso negro boiando, o que chocou 

enormemente, e, a partir daquele dia, todo vez que ladeava o rio, me dizia 

muito secretamente: “_ Um dia poderá ser também o meu corpo neste mesmo 

rio!”. E seguia o meu percurso cumprindo com o desejo materno. Cabe aqui, 

também destacar algo que também dialogo com o texto do autor Jairo Carioca 

de Oliveira: minha mãe era uma mulher negra, e que seguia com seu desejo 

                                                             
1
 Psicanalista, professor universitário (UniCesumar, campus Portão), doutorando em Psicologia 

Clínica (UFPR) e membro do Fórum do Campo Lacaniano – Curitiba e da Escola de 
Psicanálise dos Fóruns do Campo Lacaniano (EPFCL-Brasil). psicmello@uol.com.br e 
http://lattes.cnpq.br/7867092937181866 
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decidido diante da escolha pelo candomblé. E que, como não poderia deixar de 

ser, em função desta sua mesma escolha, era forte e ferozmente atacada – o 

que hoje, sabemos, denominamos racismo religioso. Àquela época este 

importante conceito sequer existia, mas nós o vivíamos na pele e n’alma! 

Aqui, uma subversão para homenagear o autor e a obra mote deste meu 

texto: comecemos pelo final. Será exatamente em “Observações, notas e 

querelas des-necessárias”, que seu autor explica como nasceu seu livro – 

obra que se insere no rol daquelas que são fundamentais e imprescindíveis 

àqueles(as) que desejam adentrar na espiral infinita surgida a partir do nosso 

colonialismo, e a fim de que o fenômeno do racismo sistêmico dele herdado, 

que sustenta tal qual um pilar a sociedade brasileira, mas não somente; possa 

ser melhor compreendido, e em cada uma das peças de sua mortífera 

parafernália. Nele, Jairo nos aponta para o fato exato de que sua obra nasceu 

a partir do convite para estar numa das Jornadas de Psicanálise da 

Universidade Positivo, esta, mesma, que abrigará seu lançamento. Então nos 

traz uma precisão: nasceu em função de que, este mesmo convite, lhe chegou 

ao exato tempo em que se via submerso no tema da estigmatização do corpo 

negro masculino a partir das atuais produções intelectuais de algumas 

feministas brancas. E logo nos passa a deixa: “o homem negro não é o símbolo 

universal do patriarcado, mas o dominado, o oponente a ser subjugado [...]. E 

complementa: [...] aqui, também é o conceito de raça que orienta a 

desigualdade e guia o extermínio negro”. (Oliveira, 2025, p.116). Conta-nos, a 

guisa de complemento, que o texto era para ter sido, inicialmente, uma 

apresentação formal, mas que acabou virando um manifesto (idem) – 

manifesto este que nos vem tal qual um presente, daqueles mais aguardados e 

necessários para a compreensão dos debates cáusticos que borbulham à 

nossa contemporaneidade. Sorte a nossa! Interessante também notar, aqui, a 

habilidade sagaz e cirúrgica, em que o autor nos apresenta uma das muitas 

faces do racismo intelectual, também denominado científico. “É preciso estar 

atento e forte”2 a fim de sempre poder sacar sua enunciação – que jamais 

irrompe sem suas tecnologias sofisticadas! E irrompe de onde menos 

imaginamos, mas, como se trata de racismo sistêmico, portanto estrutural e 

                                                             
2
 Trecho da canção “Divino Maravilhoso”, composta por: Gilberto Passos, Gil Moreira, Caetano 

Emmanuel Viana Telles Veloso. Álbum: Gal Costa, 1969. 
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estruturante do psiquismo, também não nos enganemos: brota e corre tal qual 

filete de lençol freático, por todos os cantos e lugares. 

O livro “Memórias de um Eu-rasurado: um manifesto 

afropindorâmico pela insurreição do pensável”, de Jairo Carioca, como 

costumamos carinhosamente chamá-lo explica, com total potência e 

propriedade e pertinência, fio a fio em suas páginas, o que, afinal, sempre 

residiu por trás, de nefasto, cruel e opressor, do pensamento muito secreto 

daquele menino; em todas as vezes que ele tinha que cruzar aquele rio. O 

mesmo pensamento se desdobrava em: “_ Quando será o meu corpo?”.  

Psicanalista, escritor, Dr. h. c. em Psicologia, Teólogo, graduando em 

Pedagogia, doutorando e mestre em Educação Contemporânea e Demandas 

Populares, seu livro é prova cabal de suas profundas pesquisas nos campos da 

psicanálise, racismo, feminismos plurais e dos estudos de gênero no 

Laboratório de Educação, Gênero e Sexualidade da Universidade Federal 

Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ), dentre vários outros espaços de estudos e 

pesquisas. De sua autobiografia, recolhemos: filho da diáspora nordestina, 

nascido cearense, criado na periferia do Rio de Janeiro, mais precisamente na 

Baixada Fluminense, em Nova Iguaçu. A beleza de sua estilística, evidenciada 

em cada um dos seus parágrafos, muito bem construídos e articulados 

teoricamente, logo nos faz lembrar de que o que temos em mãos é o resultado 

do trabalho de um dos membros da Academia de Letras do Estado do Rio de 

Janeiro, e que a cadeira número 07 – do Poeta Casimiro de Abreu -  lhe 

pertence com total justiça. Sua vasta erudição e sua revigorante 

intelectualidade se debruçam e analisam, de maneira pontual e pertinente, as 

engrenagens que estão sempre prontas e revisadas para triturar corpos 

humanos no contexto da colonialidade-capitalista. Tal qual um eficiente moedor 

de carne de famosa marca. Mas, por favor, não tenhamos dúvidas: há erudição 

e intelectualidade, sim, sem esquecer-se do seu relato-manifesto diante de 

uma vida – e de tantas outras já vividas em da nossa história! – se insere no 

contexto do racismo sistêmico que está nos alicerces mais rígidos da 

sociedade brasileira.  

E, se o nosso “anjo maldito”, Nelson Rodrigues, em sua icônica peça 

trágica “Anjo Negro” coloca na boca de uma de suas personagens, referindo-se 

à morte de uma criança negra o diálogo: “É o terceiro que morre. Aqui nenhum 
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se cria. Nenhum menino se cria!” (Rodrigues, 2025, p.08), Jairo continua a obra 

do célebre escritor, e nos guia pelos porões históricos que, ainda hoje, seguem 

ruidosos por trás deste mesmo diálogo, e, no seu gesto pontual e cortante de 

elucidação, logo nos apresenta um horizonte em que é possível, sim, viver, 

mas desde que se tenha conseguido construir um modo criativo e subversivo 

frente a um sistema que insiste, diuturnamente, não apenas no apagamento 

simbólico dos sujeitos, mas no extermínio de seus corpos negros. E, não 

menos, de corpos de indígenas, mulheres e da comunidade LGBTQIAPN+.  

Se Grada Kilomba nos informa que “O Brasil é um sucesso colonial” 

(Kilomba, 2021), o resultado deste importante e necessário trabalho de fôlego 

que o autor nos presenteia corrobora a proposição da psicanalista, artista e 

intelectual portuguesa negra, radicada na Alemanha, e expõe seus meandros a 

céu aberto. Lispector (2020, p.51-61), em seu ao mesmo tempo controverso e 

incensado texto “O ovo e a galinha”, não se faz de rogada quando escreve: 

“Você é perfeito, ovo. Você é branco. A você dedico o começo. A você dedico a 

primeira vez. [...]”. Jairo segue na trilha aberta pela escritora internacionalmente 

conhecida para nos mostrar que “o mapa e o guia” dos quais fazemos uso 

rotineiramente, e desde muito tempo atrás, são tecnologias racistas sempre ao 

alcance das mãos e do desejo de aniquilamento vindo da branquitude.  

Neste livro acompanharemos os muitos desdobramentos daquelas que 

foram, com propriedade, nomeadas pelo autor como “pulsões racistas” e 

“desejos coloniais”. Estes organizados como heranças de um colonialismo que 

racializou corpos e que moldou comportamentos e as subjetividades também 

em nosso país. A satisfação? Só há uma: apagar, aniquilar e exterminar o outro 

que é subjetivado como “resto excessivo, logo inassimilável”, afinal, e para 

ratificar, extraímos de Freud (2020, p.131) que “o inconsciente [...] é tão ávido 

por matar quanto o ser humano dos tempos primevos.” 

Em “Memórias de uma rasura”, veremos que o autor constrói sua obra 

a partir de sua autodefinição como “afro-pindorâmico”. O livro nos conduz aos 

muitos sofrimentos psíquicos e físicos de todo aquele, de toda aquela que têm 

na sua pré-história existencial as marcas das narrativas do capitalismo-

colonialista povoando seu repertório imagético, sensorial, cognitivo e 

inconsciente. Logo de saída, o autor nos apresenta sua proposta tomando por 

empréstimo a ilustre caneta de Graciliano Ramos sobre qual deve ser o lugar 
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da palavra. Seu livro se mostra à altura daquilo a que Graciliano recomenda, 

ainda nas epígrafes: “[...] a palavra foi feita para dizer. E complementa – “o 

dizer além dos ditos”. Logo em seguida, Jairo expõe a justa homenagem a que 

seu texto se dirige: “este texto é uma homenagem aos mortos”. E nos relembra, 

a partir do “Atlas da Violência de 2024”, aquilo a que jamais deveremos 

esquecer: “a cada 12 minutos, no Brasil, um corpo negro é assassinado”. Seu 

texto esquadrinha, palavra por palavra, este vasto território, que adentra o 

campo mórbido das necropolíticas. Nossa herança escravagista, de 

praticamente quatrocentos anos, moldou os discursos, ideias, saberes e 

fazeres da engrenagem do racismo sistêmico que como Jairo muito bem 

pontua: “vigia, monitora e persegue corpos negros, mas não os vê realmente!”. 

A letra da canção “Disparada”, composta por Elba Ramalho, Geraldo Azevedo 

e Zé Ramalho, em 1996, do álbum “O Grande Encontro”, poderia bem ser uma 

das epígrafes do seu texto: “prepare o seu coração pras coisas que eu vou 

contar[...].” Sim. É preciso falar, dizer, escrever. A obra de Jairo de Oliveira 

Carioca vem de um coração que pulsa e denuncia de modo vibrante - 

psicanalista e poeta ele o faz com grande requinte e pertinência. Um exemplo 

disso é o seu abre-alas: “ser negro no Brasil é estar eternamente à margem, é 

ser aquilo que não pode ser, aquele que nunca será aceito”. (Oliveira, 2025, 

p.35). Pouco depois o veremos apresentar suas articulações sobre o 

significante pardo e, não menos, expor de modo sutil e, ao mesmo tempo 

candente, a maneira com que a tessitura do racismo se configura em contexto 

intrafamiliar (especialmente em famílias com composição interracial) – e, nesse 

caso, o racismo inconsciente estrutural e estruturante irrompe como o 

significado sob a barra dos significantes que vêm carregados de afeto. É aqui 

também que, alinhado às ideias propostas por Neusa Santos Souza vemos 

Jairo apontar para o “espelho e seu reflexo brancos” como sendo aqueles que 

impedem que sujeitos se tornem negros – tal qual defendido por Souza, em 

seu “Tornar-se negro” (1983). No Brasil, não se nasce, mas torna-se negro. O 

autor nos fornece todo o ferramental imprescindível à compreensão desse 

processo de subjetivação do seu início ao fim. Realmente imperdível! 

O lugar da ideologia eugênica que nega, exclui e “transforma corpos 

negros em seres inexistentes” (Oliveira, 2025, p.37), a compreensão detalhada 

sobre os estilhaços na subjetividade e nos laços sociais, e que até hoje 
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recolhemos a partir do I Congresso Universal das Raças, ocorrido em 1911, em 

Londres, e que contou com o nome de João Baptista de Lacerda como o 

representante do Brasil, em sua proposta de branqueamento, como alternativa 

primeira para um país moderno após longo período de escravatura. Jairo lança 

luz forte sobre o quanto que a supremacia branca (sempre nos palanques do 

poder!) constrói tecnologias e equipamentos para que corpos negros continuem 

subalternizados. Este serão alguns dos tópicos que veremos o poeta e 

intelectual desdobrar nervura por nervura em sua obra fundamental. Ele 

também nos oportuniza a leitura de dados alarmantes que nos informam, por 

exemplo, a marca de 66,4% para os casos de feminicídios de mulheres negras 

em 2022 contra 2,5% de mulheres brancas no mesmo ano. O estado de 

Alagoas é apontado como campeão em casos de feminicídios. Vale lembrar: 

terra natal do líder negro Zumbi dos Palmares. Como pode, não?! Bem... 

”Memórias de um Eu-rasurado” o explica. Daí a entendermos a manchete 

que nos informa que os “óbitos maternos retrocederam ao índice da década de 

1990” em nosso país (Femina, 2023, p.270). Na mesma capa desta manchete 

também se pode ler: “racismo como determinante social da saúde no Brasil” 

(idem). Será a partir das leituras de Quijano (2005) que veremos Jairo nos 

trazer os desdobramentos das chamadas “colonialidade do poder e 

colonialidade de gênero”, e isto a fim de que possamos entender melhor esta 

estratégia que, não apenas apaga, invisibiliza, mas extermina, deixando ver 

umas das faces do que ele denomina de  “modernidade capitalista” (Oliveira, 

2025, p. 41) e, não menos, um alerta para que jamais pensemos os inúmeros 

avatares do racismo sistêmico sem pensarmos no viés da interseccionalidade 

entre gênero, classe e raça, ao menos. Afinal daí decorre as múltiplas 

construções coloniais. Exatamente por isto que Jairo Carioca recupera o dizer 

de Conceição Evaristo (2021) de modo pontual: “nossos corpos carregam as 

marcas de um tempo que ainda não acabou.” A escrita de Jairo Carioca não se 

esquece de articular, de modo teórico e prático, as consequências do 

imaginário que a colonialidade forjou para corpos negros de homens e 

mulheres. O que recebemos é um texto-denúncia com fortes pinceladas 

políticas e sociais sobre violências que afetam alguns sujeitos mais que outros. 

Estes são alguns dos eixos que Jairo desfia e destrincha em “As bases que 

sustentam o Eu-rasura”.  
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Será em “A materialidade de um Eu-rasura” que Jairo apresenta os 

dados, sempre aterradores, do Sistema Penal brasileiro no recorte 

interseccional. Ao propor um debate sobre os primórdios da Lei de Cotas 

(1934), ainda no governo do então presidente Getúlio Vargas, o autor, 

comprovando a sofisticação e cuidado nos detalhes de sua pesquisa, nos 

informa a partir de seu gesto de leitura dos Anais da Constituinte deste mesmo 

ano. Ele traz a psicanálise, suas Escolas e seus analistas para a roda da 

discussão para, logo em seguida, alertar sobre o risco de que sejam ratificados 

discursos racistas sistêmicos toda vez em que “as correntes da psicanálise se 

proclamarem neutras”. (Oliveira, 2025, p. 47). E denuncia que “o discurso do 

branqueamento chegou mascarado pela falácia da miscigenação” (idem). E 

segue na ideia da miscigenação em nosso país: “ela destrói as possibilidades 

de uma identidade negra coletiva e robusta”. (idem, idem). Aqui também é 

interessante lermos como ele lança à luz da consciência os muitos elementos 

subjetivos, históricos e de poder sobre o estereótipo de perigo e violência que, 

rotineiramente, recai sobre o corpo negro; do mesmo modo que para o corpo 

da mulher, a ela, resta-lhe o estereótipo da hipersexualidade desumanizada ou, 

se quisermos, um corpo-objeto para ser usado, abusado, morto e descartado. 

Será também neste subitem onde o leitor verá o poeta negritar sob qual égide 

repousa a resistência histórica da população negra no Brasil: “ato contínuo de 

insurgência e revolta contra a violência epistemológica e material que busca 

apagar movimentos sociais, culturais e intelectuais”. Não há como proferirmos 

discursos contemporâneos sem que desmontemos as “bases racistas que 

sustentam a nossa sociedade.” (idem). 

A raiva enquanto afeto com potencialidade transformadora no âmbito do 

racismo sistêmico que assola o Brasil, o extermínio negro sofisticado que 

encontra amparo em leis, política e omissões, a raiva como resistência 

subversiva contra a “espoliação de quatro séculos” (Oliveira, 2025, p.50). 

Assim abrimos este tópico. Jairo lembra que, mesmo que insistam em nos 

negar, jamais conseguirão nos apagar; o sonhar se impõe como ato político no 

contexto das tecnologias subversivas contra o poder colonial-capitalista – e 

logo dispara: “sonhar é um privilégio que é negado ao negro”. (idem). A esta 

ideia o autor conecta à poesia da canção “Ismália”, de Emicida, em seu álbum 

AmarELO: “onde a felicidade do branco é sempre plena, a do negro é sempre 
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quase.” (Emicida, 2019). Por fim, será também aqui, em “Do negro revoltado 

ao negro criativo: a organização do ódio como arma de subversão” que o 

autor redobra sua crítica como “lâmina afiada” a uma psicanálise que se aspire 

neutra, e que se queira europeizada. O autor lembra-nos de que será o “objeto 

a enquanto resto-caído que não pode ser integrado que poderá possibilitar o 

devir-negro criativo e reinventar formas de existir diante da máquina colonial.” 

(Oliveira, 2025, p.79). Eis aí “a potência-desejante, o motor fundamental do 

sujeito – seu desejo”, sopra-nos na série com Lacan (idem, 56). 

“Relações de poder que atravessam a própria prática clínica” (Oliveira, 

2025, p.53), a proposição inédita sobre “trauma destruinte”, que se opõem à 

noção freudiana de trauma e de outros psicanalistas, as engrenagens daquilo 

que o autor configura como sendo da ordem da modernidade – a sociedade 

colonial – capitalista, a urgência de uma crítica ao racismo sistêmico que seja 

“revolucionária e visceral” (idem), a realidade do racismo em todas as suas 

formas explícitas e implícitas, inclusive em sua face institucional, a premissa da 

“negritude como afirmação de resistência, uma identidade que se forja na 

negação da imagem colonial. Muito pertinente o modo com o autor desdobra o 

afamado tema da “meritocracia” (idem, p.60). Os afetos de raiva, ódio e fúria 

como aqueles que abrirão a senda viva para o que Jairo denomina “saber e 

poder”- que dialoga com o axioma lacaniano de “saber e fazer”, que é 

exatamente o que se decanta da experiência do falante com a queda dos seus 

ideais e, notadamente, com o atravessamento da fantasia fundamental, 

transformando, por conseguinte, a relação do sujeito com seu sintoma, seu 

corpo, gozo, sua angústia e desejo e, por fim, ele aponta para o que chama de 

“gozo exterminador” que é fundamento da formação social brasileira – são 

estes alguns dos eixos articulados e desdobrados em “Negro revoltado”. Nele, 

Jairo apresenta, também, sua proposta radical de como o sujeito poderá sair do 

lugar de revolta para alçar o lugar transformador e subversivo da criação. Do 

revoltado ao criador. E por aí vai... 

A categoria subjetiva de “Negro criativo” está intrinsecamente ligada à 

autonomia subjetiva e cultural que desafia o legado opressor do racismo 

estrutural (Oliveira, 2025, p.63). O autor, de largada nos lança as vias para 

ascender à vida criativa e transformadora do sofrimento, da fúria e da revolta 

advindos do racismo sistêmico para, logo em seguida, escancarar o que chama 
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de “fundo da questão” (idem, p.72), qual seja: “[...] é a cor da pele que reparte 

vida e morte e ainda diz o não ser.” (idem, idem). O tema do desejo não fica de 

lado, bem como a advertência de que “é preciso abandonar a esperança 

passiva de transformação do Outro colonial” (idem, p.73), resgata o conceito de 

segregação proposto por Jacques Lacan, mas, sobretudo, para nos fazer 

lembrar, a partir do seu encontro com a leitura de Ana Maria Araújo Freire, de 

que “as ações éticas surgem da tensão paradoxal entre amor e ódio” (idem, 

75), aponta sobre a importância da “descolonização da fé” (idem, p.75) como 

elemento de libertação e transformação, desde o resgate dos enunciados de 

ancestralidade, mas não sem pontuar o risco de que se caia no lodo 

paralisante e escorregadio dos dogmatismos. E, neste mesmo sentido, 

recupera a noção sobre “Cristianismo africano pré-colonial”. Com Abdias do 

Nascimento (1989) destrincha, com sabedoria, o “desejo racista em seus mais 

importantes pontos de articulação. E teoriza, um pouco mais sobre o ser negro: 

feridas profundas, muitas vezes invisíveis ou desconsideradas (Oliveira, 2025). 

Seu eixo nodal sobre a liberdade se articula a partir da assumpção subjetiva 

dos significantes: impossível, intransponível e resto-caído. E, para esta 

articulação, cunha um significante a entrar nesta série, qual seja, “doridade”. E 

arremata: “a solução está no reconhecimento das “doridades” plurais, sem 

eclipsar os núcleos estruturais das opressões (idem, p.79). Isso sem lançar 

uma importância advertência a todas e todos aquelas e aqueles que, 

porventura, vierem a ouvir um enunciado sobre a experiência do racismo. 

“Distraídos venceremos” é considerada a última obra poética do paranaense 

Paulo Leminski, publicada em vida em 1987 pela editora Brasiliense. Jairo, em 

contrapartida, desloca o significante “distraído” para o que denomina “negros 

distraídos” – aqueles que, sem o devido letramento racial, não conseguiram 

quebrar o espelho e seu reflexo brancos e colonialistas. A organização 

consciente do ódio e a constante vigilância do corpo negro são outros dois 

pontos que o poeta desfia neste subitem. É preciso organizar o ódio para que, 

então, possa emergir a força de sua ação transformadora. E se há o ponto de 

vista, ele propõe, por sua vez, o “ponto de vida” e dá seu conceito inovador. E 

adverte: “é preciso suportar o mal-estar que emerge de um pensamento negro 

crítico” (Oliveira, 2025, p.82). Sim, ninguém está são e salvo do mal-estar, e é 

preciso um coração preparado para estar à altura dos temas que em seu texto 
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são ditos oportuna e cuidadosamente desdobrados. Afinal, jamais poderemos 

nos esquecer de que “o discurso colonial tenta nos reduzir ao silêncio” (idem). 

As bases para a efetivação de uma verdadeira democracia, a retomada 

sobre a ficção de universalidade, a dimensão do sofrimento causada pela 

colonialidade, e, por fim, entre outros pontos, o autor arremata e propõe 

reflexão acerca do fato histórico de que a “Lei Áurea não encerrou o ciclo 

colonial; ela apenas arrastou as correntes de um sistema que se configura a 

cada geração.” (Oliveira, 2025, p.92). Eis aí mais uma gota cortante e potente e 

revigorante do pensamento crítico de Jairo Carioca – estes são alguns dos 

eixos principais debatidos em “Na subversão do desdizer do dito que faz 

semblante pela assepsia do sentido: Penso com o cu”.  

O autor afro-pindorâmico parte de Jacques Lacan quando este diz que 

“a fala é uma excrescência” (Lacan, 2006, p.92). E, se Lacan afirmou pensar 

com os pés (Lacan, 1975), Jairo, por seu turno, propõe que “pensar com o cu – 

e não com o cérebro – é a grande subversão” (Oliveira, 2025, p.94). E, se seu 

ponto de partida é o poeta alemão Charles Bukowski (1920-1994). E será este 

mesmo ponto que faz com que o belíssimo manifesto de Carioca encontre o 

“Poema com o Cu”, da artista plástica paranaense Dariane Martiól (2021) em 

um único e forte abraço em decorrência da “fome simbólica que gera fortes 

tensões socais, especialmente nos sujeitos racializados e periféricos” (Oliveira, 

2025, p. 79). O autor lança mais uma denúncia-alerta-advertência aos 

psicanalistas sobre o ato de interpretar. Segue nos apresentando a distinção 

que há entre os pensamentos branco e negro e, nos expõe particularidades 

cotidianas vividas a partir da expressão da enunciação negra e periférica. E 

descortina em um só lance: “a psicanálise tradicional diante do impensável – o 

Real do racismo, do fascismo, da transfobia e da vulnerabilidade social – 

recua”. (idem, p. 98). Ainda assim, a questão que o autor nordestino nos coloca 

é a seguinte: o que o psicanalista poderá fazer para não ter que recuar diante 

das questões mais prementes da nossa contemporaneidade? Uma questão 

que Jairo, em uma piscadela d’olhos, também compartilha com as diversas 

Escolas e espaços que se pretendem formadores de novos e novas 

psicanalistas. Ao final, o competente autor deixa ver a única questão que 

realmente nos importa, qual seja: “a condição humana, atravessada pela 

angústia, pelo desamparo e pela crise de existir” (idem, idem). E, ele segue 
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argumentando a partir da experiência de outra psicanalista negra – Isildinha 

Batista – sobre a importância de que, ao falarmos sobre o tema do racismo 

sistêmico, antes, que nos perguntemos, um a um, sobre que tipo de racista 

somos. O verbo excretar assume lugar de destaque em sua obra, e se 

posiciona dentre os mais importantes eixos trabalhados e esmiuçados pela veia 

analítica e crítica do autor em “A excrescência da lalangue negra”, e que se 

alinha com a proposição trazida pelo “Manifesto Antropofágico” proposto por 

Oswald de Andrade e acolhido por outros modernistas brasileiros, dentre eles 

Tarsila do Amaral, dentre muitos outros, onde podemos ler: “contra todos os 

importadores de consciência enlatada, contra a memória fonte de costume e 

contra a realidade social, vestida e opressora, cadastrada por Freud” (Revista 

de Antropofagia, 1928, p.03-07). Eis o pontapé para o surgimento de uma nova 

linguagem. Uma linguagem preta, periférica e subversiva.  

“No cu – O avesso do Real” faz transbordar a potência criativa, 

subversiva e transformadora do sujeito da enunciação negra e, muito 

especialmente, vem tal qual uma ode ao fora de sentido ou, com Jacques 

Lacan, à inexistência da proporção sexual porque, aqui, “o que se levanta não 

é apenas um modo de pensar e sentir, mas a recusa de buscar sentido onde 

ele já não mais habita” (Oliveira, 2025, p.101). O autor alinhava com destreza 

os destinos do laço social na atualidade chamando-o de “gasoso” (idem, 

p.101), do mesmo modo que defende sua ideia de “Outro com carne colonial e 

gozoico” (idem, idem), e, em contrapartida a esse Outro faz surgir à noção de 

um “cu insurrecional contra o pensamento polido, o intelecto branco e 

cartesiano” (Oliveira, 2025, p.102) e o que se recolhe a partir do gesto “de se 

pensar com o cu” (idem, idem), fazendo decorrer um novo neologismo bem 

articulado – o sentipensar. No contexto de sua proposição sobre a 

excrescência, o cu irrompe no lugar exato de “um grito contra o higienismo 

colonial” (Oliveira, 2025, p. 103). Tal qual nos apontam Bruno Siniscalchi, 

Luciano Dias e Natasha Helsinger (2024) em seu livro “É de raça que estamos 

falando – tornar-se herdeiro da psicanálise no Brasil”. E Jairo se coloca porta-

voz de muitos: “sou um corpo negro que denuncia a ausência de lugar na 

produção de saber” (Oliveira, 2025, p.104) de mãos dadas com seu axioma 

“saber corpo-político” (idem, idem). E logo ficamos sabendo um pouco mais 

sobre o então Ministro da Fazenda Ruy Barbosa do ano de 1890 – logo após à 
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Abolição da Escravatura, assinatura da Lei Áurea. O autor nos mostra que Ruy 

Barbosa decerto era um lacaniano, uma vez que fica evidenciado que seu 

gesto de “fraternidade” segue perfilado aos desdobramentos à proposição de 

racismo do psicanalista francês, precisamente quando nos diz que “A única 

origem da fraternidade é a segregação” (Lacan, 1969-1970/1992, p.107). É 

assim que Lacan em seu Seminário, livro 17: o avesso da psicanálise desdobra 

o tema da segregação, chegando a dizer-nos que “nenhuma fraternidade tem o 

menor fundamento científico, se não é por estarmos isolados juntos, isolados 

do resto.” (idem). Um pouco mais à frente em seu ensino lemos mais um 

importante elemento para a compreensão da segregação quando nos adverte 

de que “aquilo que se enraíza na fraternidade do corpo é o racismo.” (Lacan, 

1972/2012, p. 227). Vemos a partir daí, que a tentativa de apagamento não 

exitosa faz abrir novos caminhos, desenhos, traços e reposiciona o sujeito 

negro no campo do discurso, e, mesmo como resto-excesso, que a história 

tentou apagar (Oliveira, 2025). E, aparando as arestas, nos diz: “resta aí um 

saber em falta.” Resto que se desdobra em corpo-ato político e estético. Eis um 

pouco mais de sua poesia crítica e reflexiva com que Jairo nos presenteia com 

seu texto. Aqui, penso, salta aos olhos um dos momentos mais nucleares do 

seu vigoroso livro. 

“Um Eu-rasurado” é o registro que se lê na obra do psicanalista, escritor, 

poeta, pensador, crítico e intelectual Jairo Carioca de Oliveira. Mas não nos 

enganemos: sua rasura é tal qual aquela proposta por Freud (2011) em seu 

“Nota sobre o bloco mágico”. Ela deixa marcas duradouras, que não se 

apagam e quase são insondáveis. E, como vemos na obra cinematográfica de 

Plínio Marcos e Fauzi Arap, seu texto nos toca tal qual uma “Navalha na Carne” 

(1967), que nos permite ver a vida “subumana e marginalizada”, bem como o 

necrochorume que acaba por encharcar a vida de muitos sujeitos racializados, 

periféricos (ou não!) e subalternizados pela nossa herança colonialista. Mais de 

quatrocentos ficaram para trás, mas até hoje ouvimos o ruído forte das 

correntes por todos os lugares e cantos da vida moderna – e sua colonialidade 

capitalista. Este livro é como um daqueles fundamentais e obrigatórios para 

quem quiser compreender o que se herda a partir de uma vida à margem 

inserida no âmbito do racismo sistêmico. Uma leitura necessária a todas e 

todos. A poesia jairiana, que sempre se faz presente em cada uma de suas 
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páginas, permite que a experiência fique ainda mais aprazível – mesmo com as 

passagens que exalam revoltas, indignações necessárias – suas “doridades”, 

que distantes de um lugar passivo, mostram a força do sujeito e reivindicam 

transformação. Uma obra que nos expõe a pertinência e lucidez de suas 

premissas, hipóteses, proposições, denúncias, críticas e apostas. E tudo isso 

alinhavado pela estilística do autor, não somente em seu modo de escrever, 

mas também na maneira como organiza seu vasto campo intelectual erudito e 

de vida. Tudo nos cai como de uma que beleza sem igual. E seguimos com MC 

Racionais com a canção “A vida é uma desafio”: “acreditar que sonhar sempre 

é preciso, é o que mantém os irmãos vivos” (Emicida, 2019) até porque existe 

uma palavra que não pode ser dita, uma lágrima nunca derramada, um grito 

preso na garganta. Fim? Não. Travessia. (Oliveira, 2025). Parafraseamos o 

autor. Que lindo Ensaio-Manifesto! A sociedade brasileira precisa deste livro, 

que nos chega à boa hora. Para finalizar, sigo com as palavras do professor 

Ronald Lopes: “você matou no peito e devolveu com força!”. Bravo!  
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MEMÓRIAS DE UMA RASURA 
 

Que medo você tem de nós, olha aí 

 

Você corta um verso, eu escrevo outro 

Você me prende vivo, eu escapo morto 

 

De repente olha eu de novo 

Perturbando a paz, exigindo troco 

 

Vamos por aí eu e meu cachorro 

 

(Pesadelo - Canção de Gonzaguinha e Marlene) 

 

Minha certidão de nascimento — o documento que me inscreve no 

mundo — traz a palavra “pardo”. É esse significante que me marca desde 21 

de agosto de 1977, em Fortaleza, Ceará.  

Pardo? Um eufemismo que me oculta, que me dissolve na indecisão. 

Sou filho de uma mãe branca que, descendente de uma família 

portuguesa, carrega em si o peso dos antepassados colonizadores e de um pai 

miscigenado, filho de uma mulher indígena e de um homem negro, portanto, 

corpo afro-pindorâmico.  

Meu pai, o primeiro negro a penetrar nas veias brancas da minha mãe, 

logo prontamente rejeitado por sua família; e ela, desejada pela família de meu 

pai, que via ali a possibilidade de “embranquecer” o sangue que corria em 

nossas veias e “limpar a barriga” da família de meu pai.  

E eu? Eu nasci. Fui a redenção do que ainda era impuro, um milagre 

de pureza. O primeiro neto e homem pelo lado materno. Mas, ao mesmo 

tempo, fui a mancha, a rasura, o erro irreparável de uma branquitude que me 

recusava. Minha existência carrega a marca do fracasso. Nasci para ser o 

fôlego de um futuro branco, mas sou a sombra daquilo que se tenta esconder. 

No fundo, sou uma palavra solta, desconexa: Pardo, um significante que me 

mantém entre dois mundos, sem pertencimento a nenhum – um oximoro. 

O que nos ensina a psicanálise de Lacan é que o sujeito se constitui na 

relação com o Outro. Mas o que me fazia sujeito na branquitude era uma 
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palavra que nunca fui eu: Pardo! Um nome que não me veste, não me define, 

apenas me consome. O que sou? Não sei. Meu nome, meu corpo, meu espírito 

— tudo se dissolve nesse espaço onde a branquitude me observa, onde o 

colorismo me vigia. 

Minha avó materna me chamava de “meu pretinho” com um carinho 

que atravessava qualquer sombra de violência (e me permitam aqui algumas 

lágrimas, já me recomponho como canta o sambista Jorge Aragão: “Foi só um 

momento encantado, que tirei do passado e abracei com ternura”). Mas o afeto, 

ainda que carregado de ternura, não muda o fato de que, mesmo no abraço 

acolhedor da minha querida vó, eu era o negro, o submisso, o inferior. A 

ternura de seu abraço não apagava a violência histórica de uma marca que me 

faz um “não-ser”, um mestiço, um pardo, uma invenção da ideologia de um 

Brasil que se recusa a olhar-nos como iguais (Devulsky, 2021). No íntimo da 

minha própria casa, onde a carne se mistura e o amor se cliva, fui o milagre da 

transformação pela limpeza, mas também a evidência do erro. Entre o 

acolhimento e a rejeição, fui forjado para ser nada. Nada de um corpo negro 

que não se sabe negro. 

Crescer entre brancos, olhando para os rostos de homens brancos, é 

habitar a margem do reconhecimento. Lacan nos ensina que, no estádio do 

espelho, a criança se reconhece na imagem que vê — um momento 

fundacional na constituição do sujeito. Diante do espelho, ela se percebe, se 

identifica, inicia a construção de si (Lacan, 1998).  

Mas o que acontece quando essa imagem não existe? Quando o 

espelho nunca devolve um reflexo que seja seu? A metáfora lacaniana do 

vampiro que não se vê no espelho captura uma das angústias mais profundas 

de quem vive à margem da subjetividade imposta pela sociedade dominante: 

não poder se ver e, ao não se ver, ser dissolvido no desejo do Outro. 

Tal qual a criatura condenada à eternidade, privada da satisfação do 

olhar do Outro, sem um espelhamento que o reconcilie com a sua existência, 

sou um reflexo quebrado, uma distorção daquilo que a sociedade quer que eu 

seja – um vampiro.  

Na linguagem e no imaginário social, o corpo negro foi amputado da 

possibilidade de se afirmar como sujeito, corpo negro condenado a viver sem 

imagem. Conceição Evaristo (2025) denuncia a invenção do pardo, essa 
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ficção que nos apaga, impedindo-nos de assumir a plenitude de nossas 

identidades. Para ela, pardo é uma palavra sem vida, tão insípida quanto uma 

cor de papel — sem substância, sem história. 

E, ainda assim, foi o que me deram. O que tentaram me impor. Um 

nome que não diz nada, que não diz quem sou. A negação da identidade negra 

é um processo contínuo, uma violência disfarçada que se reflete no rosto de 

cada negro que olha e não se vê. 

A construção do sujeito é, em última instância, um jogo de palavras. Eu 

sou o sujeito da palavra que me subordina, que me define. Essa palavra 

“pardo”, esse rótulo que carrego, está impregnado de uma história de 

subordinação, de limpeza racial, uma construção ideológica que visa nos 

fazer desaparecer. Uma mistura que não mistura, o erro entre dois mundos.  

A ideologia eugênica de branquear a raça negra se reflete nessa 

categorização, que visa nos dissolver em algo que se assemelha a uma não-

existência. Ser negro nesse Brasil é estar eternamente à margem, é ser aquilo 

que não pode ser, aquele que nunca será aceito. Portanto, pensar esse corpo 

como masculinidade negra não cabe na lógica patriarcal que se sustenta no 

branco, cis e hetero, como um modelo universal. O mundo branco, de espelhos 

que apenas espelham imagens normativas e hegemônicas, torna-se impossível 

a auto reconstrução do sujeito negro dentro de parâmetros de reconhecimento 

legítimo. A masculinidade negra é subversiva. Ela é ignorada, reprimida, 

violentada. O patriarcado branco que construiu a história e as relações sociais 

neste país não fez um lugar para o homem negro, e por isso nos estigmatiza. O 

que se faz de nós é um corpo reduzido, fragmentado, que nunca se reconhece. 

Cresci nesse espaço de negação, onde o homem negro sempre foi 

visto através da lente do patriarcado. Meu pai, afro-pindorâmico, ao negar sua 

negritude, não se reconhecia como tal, e a masculinidade ao meu redor era a 

que me impunham — patriarcal, rígida, colonial, sempre me ensinando a ser o 

que não sou. 

A cultura ao meu redor não me amava. Cresci ouvindo o imperativo 

"Seja Homem", que, sorrateiramente, escondia outro comando: "Seja Branco". 

Não havia amor possível para o homem negro dentro de uma estrutura que nos 

chama de assassinos, estupradores, brutos, um estigma que nos assola até 

hoje. No livro A gente é da hora, bell hooks (2022) argumenta que os homens 
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negros, ao aderirem à masculinidade falocêntrica e patriarcal, acabam 

reforçando os estereótipos que lhes são impostos. Não há resistência, não há 

um grito de negação contra essa violência. A masculinidade negra não foi 

construída em um espaço que nos permitisse existir sem violência, sem 

opressão, sem ser visto como ameaça. E é essa masculinidade que me foi 

dada, uma masculinidade que negava tudo o que eu era e tudo o que eu 

poderia ser. 

Demorei quarenta anos para me enxergar negro, e isso só aconteceu 

quando finalmente esmaguei o espelho branco que me foi imposto. Descobri, 

então, que o tal espelho nunca existiu: o reflexo que aprendi a reconhecer 

nunca foi meu, era uma imagem colonizada, fabricada para me anular. Além 

disso, tive que desconstruir a masculinidade tóxica que me empurraram goela 

abaixo. Não havia referência alguma que me servisse. As poucas que existiam 

pareciam dizer que o homem negro só podia ser uma caricatura violenta, 

submissa ou machista da branquitude.  

Embora Virgínia Leone Bicudo tenha sido pioneira ao discutir a relação 

entre racismo e adoecimento psíquico no Brasil, foi Neusa Santos Souza quem 

apontou a possibilidade de (re)construir uma identidade negra baseada no 

autoamor e na afirmação da negritude. Para ela, “ser negro não é uma 

condição dada, a priori. É um vir a ser. Ser negro é tornar-se negro” (Souza, 

1983, p. 115).  

E tornar-se negro/a implica criar uma fala própria — inventar uma 

linguagem sobre si, em vez de aceitar as narrativas impostas. Foi um percurso 

árduo, mas necessário. Romper com a estrutura que me forjou no silêncio foi o 

ato definitivo de resistência.  

O silêncio que me foi dado, eu transformei em grito. Porque 

compreendi: fui subjetivado em uma sociedade que historicamente me negava 

o direito de existir como homem negro. 

 

As bases que sustentam o Eu-rasura 
 

A ideologia eugênica vai associar cada vez mais os negros às 

mazelas sociais, ligando-os diretamente à prática de maus 

hábitos de convívio e comportamento, como a preguiça, a falta 
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de ambição no trabalho, o alcoolismo, o absenteísmo, a baixa 

condição de aprendizagem e formação. (Theodoro, 2022, p. 

111) 

 

A ideologia eugênica cumpre um papel central na negação do devir-

negro. Essa negação não se dá apenas pela exclusão, mas pela transformação 

dos corpos negros em seres inexistentes, como vampiros sem reflexo no 

espelho da história. Dessa forma, a eugenia não apenas discrimina, mas apaga 

qualquer possibilidade de construção identitária negra, consolidando a 

supremacia branca como matriz do pensamento hegemônico. Essa estrutura 

histórica precisa ser resgatada e problematizada, sobretudo o Congresso 

Universal das Raças ocorrido em 1911, que marcou divisões profundas no 

campo do conhecimento e ainda reverberam na contemporaneidade. 

Foi naquele ano que também ocorreu o Congresso Internacional de 

Psicanálise realizado em Weimar, na recém-criada Alemanha. Lá Freud 

encontrou Lou Andreas-Salomé3, uma mulher cuja presença e influência 

seriam determinantes no desenvolvimento de um dos conceitos mais 

fundamentais da psicanálise: a pulsão de morte e que mais tarde traria grandes 

implicações para o entendimento do sujeito (Freud, 1920). Nesse contexto, 

Sabina Spielrein já vinha trabalhando este conceito porque sua vida foi 

dedicada a clínica com psicóticos no Burghölzi e que resultou, dentre outros 

inúmeras produções, na publicação, em 1912, do texto “A destruição como 

origem do devir” onde ela conceitua a pulsão de morte4. 

Também foi em 1911, entre esse debate sobre pulsão de morte na 

psicanálise, que em outros campos do saber, principalmente àqueles de 

caráter sociopolítico, promovido no contexto de expansão da política 

imperialista europeia, que aconteceu o primeiro Congresso Universal das 

Raças, realizado em Londres. As concepções racialistas e eugenistas da época 

promoveram debates sobre o futuro das populações colonizadas. O congresso 

reuniu representantes de mais de 50 países da Europa, América do Sul e do 

                                                             
3
   Lou Andreas-Salomé foi uma psicanalista, filósofa, ensaísta, poeta e romancista 

russa. Ela foi contemporânea de Freud e pediu a ele que escrevesse sobre um "instinto de 
morte" em 1913. 

4
 Este artigo foi publicado originalmente em alemão em 1912 em Spielrein, S. (1912). 

Die Destruktion als Ursache des Werdens. Jahrbuch für psychoanalytische und 
psychopathologische Forschungen, 4, 465–503. 
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Norte, África e Ásia. Representando o Brasil, estava João Baptista de Lacerda 

e Edgard Roquette-Pinto, como delegados oficiais, além de outros brasileiros 

presentes no congresso, que também constam na lista do Comitê Geral 

Honorário do evento, tais como; Jacques Huber, Diretor do Museu Goeldi de 

História Natural e Etnografia, e da escritora Amélia de Freitas Bevilaqua 

(Spiller, 1911, p. 29). João Baptista de Lacerda, médico e diretor do Museu 

Nacional, apresentou a tese “Sur le métis au Brésil”5 , na qual defendia que o 

país passaria por um processo de branqueamento. Sua pesquisa indicava que 

a população branca no Brasil havia crescido rapidamente entre 1870 e 1910, 

enquanto a negra e mestiça diminuía (Souza, 2011, p. 90-92). Com base nessa 

tendência, Lacerda projetou que, em 2012, os brancos seriam 80%, os 

indígenas 17% e os mestiços 3%, prevendo a extinção da população negra 

(Lacerda, 1912, p. 101). Fundamentada na crença de que a miscigenação com 

europeus diluiria as características não brancas, sua tese legitimava políticas 

de imigração seletiva e marginalização das populações afro-brasileiras, 

indígenas e afro-pindorâmicas (Lacerda, 1911). 

A proposta de branqueamento, fundamentada em premissas 

eugenistas, representava um projeto político que buscava europeizar a 

população brasileira por meio da miscigenação, sustentando a crença de que 

as características negras seriam gradualmente eliminadas ao longo das 

gerações (Schwarcz, 2013a). Mais do que uma simples tese científica, a ideia 

de um Brasil branco expressava uma mentalidade colonialista que rejeitava a 

diversidade racial e cultural do país, promovendo a imposição de um modelo 

europeu de identidade. Essa perspectiva de embranquecimento consolidava 

um imaginário racista no qual a população negra era percebida como um traço 

indesejado a ser diluído, apagado ou "corrigido" pela supremacia branca, 

reforçando a noção de que o negro era uma marca a ser retificada na história 

nacional (Schwarcz, 2013b). 

O plano de branqueamento, como estratégia política e social, 

reafirmava a hierarquização racial, colocando o corpo negro em uma posição 

subalternizada. Tal discurso, associado ao racismo, está em conformidade com 

                                                             
5
 A tese está disponível para acesso online na Biblioteca Digital de Obras Raras da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) através do seguinte link 
https://bdor.sibi.ufrj.br/handle/doc/35?utm_source=chatgpt.com  

 

https://bdor.sibi.ufrj.br/handle/doc/35?utm_source=chatgpt.com
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o conceito freudiano de pulsão de morte, que implica num impulso inconsciente 

de destruição e repetição de padrões negativos (Freud, 1920). Nesse contexto, 

o racismo sistêmico se manifesta como uma forma de inferiorização e 

destruição do outro. É o ódio do Eu branco ao Outro diante da diferença 

cultural.  

Isso significa que os racismos sistêmicos são resultados de 

construções sociais que se utilizam também de argumentos científicos para 

legitimar a discriminação e o preconceito com base em diferenças culturais. 

João Baptista de Lacerda se baseou em teorias de darwinismo racial e utilizou 

obras como “A redenção de Cã”, de Modesto Brocos6, para demonstrar sua 

visão de um futuro “europeizado” para o Brasil (Schwarcz, 2013a). 

No capítulo "Exploração Sexual da Mulher Africana", Nascimento 

(1978) explica que a perspectiva eugenista no Brasil deve ser analisada em 

sua relação com as bases coloniais que forjaram uma sociedade estruturada 

na exploração, no racismo sistêmico e na violência. Desde a colonização, a 

escravização africana foi utilizada como recurso econômico e ideológico para 

sustentar a supremacia branca. A ideia de miscigenação, ainda que 

apresentada posteriormente como um fator de “harmonia racial”, tem suas 

raízes na exploração sexual de mulheres negras, no apagamento cultural e no 

esvaziamento da identidade africana, substituindo-a por traços europeus. Essa 

miscigenação não foi um fenômeno espontâneo, mas parte de um projeto 

estruturado que visava o embranquecimento da população como solução para 

o problema racial (Ribeiro, 2019).  

O branqueamento no Brasil também foi um dispositivo político 

destinado a apagar a presença negra. Para Abdias do Nascimento (1978, p. 

93) “o processo de mulatização, apoiado na exploração sexual da negra, 

                                                             
6
 A tela A Redenção de Cam (1895), de Modesto Brocos, é uma das obras mais 

emblemáticas e problemáticas da pintura brasileira, pois simboliza a ideologia racista do 
branqueamento que permeou o pensamento social e político no Brasil pós-abolição. Inspirada 
na narrativa bíblica de Cam, filho amaldiçoado de Noé e tradicionalmente associado às 
populações negras, a obra propõe uma narrativa visual de "redenção" racial através da 
miscigenação. Na pintura, uma mulher negra ajoelha-se em oração, agradecendo pelo 
nascimento de um neto de pele clara, fruto da união entre sua filha mestiça e um homem 
branco. A mãe mestiça segura a criança branca nos braços, enquanto o homem branco 
observa a cena satisfeito, e o fundo bucólico reforça a ideia de tranquilidade e conformidade 
com o ideal de embranquecimento. A obra ilustra a violência simbólica e a política eugenista 
que idealizava a "superação" da negritude através do apagamento das características negras 
em gerações futuras. 
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retrata um fenômeno de puro e simples genocídio. Com o crescimento da 

população mulata, a raça negra está desaparecendo sob a coação do 

progressivo clareamento da população do país”. Dessa maneira, a ideologia da 

“democracia racial” submetia os negros à pressão de embranquecerem para 

serem socialmente aceitos, Lélia Gonzalez apontou que esse processo 

produziu um duplo ajustamento à sociedade brasileira: 

 

[…] Em seu processo de duplo ajustamento à sociedade 

brasileira, os escravos forjaram uma nova identidade que, de 

um lado, adaptava-se taticamente às exigências de obediência 

e fidelidade ao modelo dominante e, de outro, inte¬grava-se de 

fato às formas de vida e de pensamento que iam sendo 

elaboradas por sua própria comunidade ((GONZALEZ, 1987). 

 

Essa lógica, que subjuga e explora corpos negros, continua espelhada 

nas violências estruturais contemporâneas. O “Atlas da Violência 2024” 

confirma essa realidade ao revelar que, em 2022, as mulheres negras 

representaram 66,4% das vítimas de feminicídios, com uma taxa de 4,2 

homicídios por 100 mil habitantes, enquanto entre mulheres brancas essa taxa 

foi de 2,5, evidenciando que mulheres negras têm 1,7 vezes mais chances de 

serem assassinadas. No Nordeste, a disparidade é ainda mais acentuada, com 

Alagoas registrando uma probabilidade 7,1 vezes superior de feminicídios de 

mulheres negras em relação às brancas. Além disso, as mulheres negras 

foram 58,2% das vítimas de violência doméstica e intrafamiliar, reforçando a 

persistência desse processo.  

Pensando com base nesses dados aproximadamente 6,67 mulheres 

negras foram vítimas de feminicídio por dia no Brasil. Somente em Alagoas, 

equivale a cerca de 178 feminicídios de mulheres negras por ano no estado. 

Além disso, a violência doméstica e intrafamiliar afetou de forma alarmante 

essa população, com uma estimativa de 92.482 mulheres negras vítimas de 

violência doméstica por dia no Brasil, expressão da brutalidade da 

desigualdade racial. São cerca de 64 mulheres negras mortas a cada minuto 

no Brasil. 
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O relatório também atribuiu esses dados ao racismo sistêmico, à 

necessidade de se pensar o território brasileiro pela interseccionalidade entre 

raça e gênero e à insuficiência de políticas públicas específicas, ressaltando a 

necessidade urgente de medidas eficazes para proteger essas mulheres e 

combater essas múltiplas formas de violência (Cerqueira; Bueno, 2024).  

O branqueamento no Brasil não pode ser visto como um fenômeno 

isolado, mas como parte do processo mais amplo da colonialidade do poder. 

Essa colonialidade estrutura hierarquias raciais, culturais e econômicas, nas 

quais a europeização é tomada como referência de civilização e progresso, ao 

mesmo tempo em que marginaliza e violenta corpos negros e indígenas 

(Quijano, 2000).  

No Brasil, a miscigenação foi romantizada como solução para conflitos 

raciais, enquanto ocultava as violências estruturais que garantiriam a 

permanência da desigualdade racial. Essa prática de exclusão e 

reconfiguração social, característica dos processos imperiais, operava pelo 

apagamento de histórias locais em favor de narrativas hegemônicas, 

reforçando o racismo sistêmico como princípio organizador da sociedade 

(Quijano, 2014).  

Quijano (2000) aponta dois eixos centrais no padrão moderno de 

poder. O primeiro é a codificação das diferenças entre conquistadores e 

conquistados através da raça, um conceito historicamente construído para 

legitimar a dominação, naturalizando a hierarquização entre grupos sociais. 

Essa classificação racial se tornou o fundamento das relações de dominação 

que estruturaram o colonialismo e suas consequências globais.  

Em segundo lugar, a colonialidade do poder articulou todas as formas 

de exploração do trabalho e controle de recursos sob a lógica do capital e do 

mercado mundial, garantindo a persistência das desigualdades raciais e 

econômicas. Nesse sentido, o projeto de embranquecimento no Brasil foi um 

desdobramento desse sistema global, reafirmando a dominação racial por meio 

da assimilação e da exclusão estratégica dos povos negros e indígenas. 

Ao aprofundarmos a análise da colonialidade do poder, chegamos à 

noção de colonialidade de gênero, conceito desenvolvido por María Lugones 

(2008, p. 73-108) para dar conta de como as dinâmicas de racialização e 

gênero são entrelaçadas na estrutura colonial. A imposição da hierarquia racial, 
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como analisada por Quijano, não pode ser dissociada da forma como corpos 

racializados foram também generificados, produzindo um modelo de 

dominação que associa raça, gênero e classe de maneira interdependente.  

No contexto colonial, as mulheres negras e indígenas foram 

historicamente subalternizadas, reduzidas a um lugar de exploração extrema, 

seja no trabalho forçado, na violência sexual ou na negação de sua 

humanidade. Assim, a modernidade capitalista não apenas racializou a 

população colonizada, mas também impôs um sistema patriarcal que redefiniu 

os papéis de gênero de acordo com a lógica da dominação colonial. 

Sem essa perspectiva interseccional, corremos o risco de reproduzir 

análises incompletas que ignoram como as opressões se articulam. A 

colonialidade de gênero nos permite perceber que o racismo sistêmico não 

afeta apenas homens e mulheres de maneira distinta, mas também as relações 

de poder são moduladas pelas construções coloniais de feminilidade e 

masculinidade.  

A mulher negra, por exemplo, foi historicamente representada como 

resistente e hipersexualizada, justificando sua exploração contínua, enquanto a 

mulher branca foi idealizada como frágil e digna de proteção. Essas 

construções não apenas sustentam desigualdades estruturais, mas também 

moldam a violência de gênero no presente, como mostram os altos índices de 

feminicídio e violência doméstica que recaem desproporcionalmente sobre 

mulheres negras como vimos no Atlas da Violência 2024.  

No Brasil, o controle sobre os corpos femininos negros foi central para 

a reprodução do sistema colonial e para a consolidação de uma ideologia racial 

excludente que perdura até os dias atuais. A exploração sexual de mulheres 

negras, historicamente institucionalizada, serviu como uma das principais 

engrenagens do patriarcado colonial e da política eugenista, elementos 

fundamentais para a manutenção de uma sociedade racializada e desigual 

(Gonçalves, 2020). O embranquecimento foi promovido como estratégia de 

modernização, sob a crença de que a miscigenação progressiva eliminaria as 

características indesejáveis associadas à população negra, moldando a 

identidade nacional a partir do ideal europeu (Ribeiro, 2019).  

Essas narrativas foram reforçadas após a abolição da escravidão, cuja 

falácia de libertação plena camuflou um projeto de exclusão socioeconômica 
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dos negros, ao mesmo tempo em que vinculava o futuro civilizado da nação à 

hegemonia branca. A escolha de uma princesa branca como símbolo heroico 

da abolição — exaltada como redentora — exemplifica essa construção 

ideológica, posicionando a branquitude como salvadora do povo negro, 

enquanto persistia a violência estrutural. Esse fenômeno, frequentemente 

narrado como pacífico em contraste com os processos violentos de 

emancipação em outras nações, alimentou o mito da democracia racial 

brasileira (Almeida, 2018).   

O corpo mestiço tido como pardo, no imaginário nacional, foi erigido 

como ícone de uma identidade brasileira forjada sob o signo da 

desafricanização e do branqueamento cultural. Essa construção simbólica, 

convenientemente ovacionada como marca de integração racial, cumpriu o 

papel de obliterar a centralidade da negritude, deslocando-a para os 

subterrâneos da existência social (Nascimento, 2016, p. 154).  

Não se trata apenas de dominação territorial, mas de uma colonização 

subjetiva, onde o negro se torna corpo ausente-presente: existe, mas é 

objetificado, estetizado ou demonizado. Essa condição perpetua uma dinâmica 

brutal de passabilidade racial, em que muitos tentam se aproximar da 

branquitude para acessar direitos básicos negados aos corpos negros 

(Césaire, 2006).  

Mulheres negras continuam sendo o alvo preferencial da 

hipersexualização, enquanto homens negros carregam o estigma da violência. 

Nas palavras cortantes de Conceição Evaristo (2021), “nossos corpos 

carregam as marcas de um tempo que ainda não acabou”7. Essa brutalidade 

epistêmica e visual implica um ensurdecimento estratégico: nega-se voz e 

humanidade às subjetividades negras, que só interessam enquanto corpos 

consumíveis ou ameaçadores – corpos abjetos como definido a seguir:   

 

O abjeto é caracterizado por uma negação violenta que 

solidifica e dá consistência maciça nas fronteiras do Eu, como 

se fosse um não-Eu que se manifestou na separação 

                                                             
7
 Disponível em: <https://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/188-conceicao-evaristo>. 

Acesso em: 29 jan. 2025.   
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traumática entre o Eu e o Outro, encontrando seu próprio 

espaço e significância. (Lopes; Oliveira, 2022, p. 124) 

 

Por outro lado, a masculinidade negra é encapsulada em estereótipos 

unidimensionais. Homens negros são frequentemente posicionados por 

pesquisadoras nos estudos de gênero e estudos de masculinidades como 

partícipes plenos do patriarcado, sem considerar a especificidade das 

violências raciais que enfrentam. Assim o homem negro é apenas “um objeto 

entre outros objetos”, desumanizado ao ponto de ser privado até do direito à 

complexidade emocional e cognitiva (Fanon, 2008, p. 103).  

Esse silenciamento não é acidental: é uma tática para manter intactas 

as estruturas de poder, garantindo que a denúncia do racismo sistêmico não 

desestabilize o conforto branco, ao mesmo tempo em que as estratégias de 

marginalização do homem negro seguem existindo plenamente nos campos de 

produção de saberes sendo, muitas vezes, aderido no discurso do próprio 

sujeito negro, afinal, “ninguém em sã consciência quer ser negro sob a 

branquitude” (Theodoro, 2022, p. 73) — e a sociedade brasileira, forjada sob 

uma lógica racista e patriarcal, continua a oferecer poucos incentivos para que 

essa situação mude.  

O ideário eugenista, amplamente difundido no final do século XIX, foi 

um projeto de violência epistêmica e biológica, que não apenas defendia a 

superioridade de determinadas raças, mas legitimava o genocídio e o 

apagamento da população negra como um progresso civilizatório. No Brasil, 

essa lógica tomou forma por meio de uma política deliberada de 

branqueamento, que não se restringiu à imigração europeia em massa, mas 

fez do corpo negro — especialmente da mulher negra — o campo de batalha 

simbólico e Real para a construção de uma identidade nacional às avessas. A 

miscigenação, promovida sob a fachada de harmonia racial, na verdade era um 

instrumento brutal de melhoria racial e erradicar características africanas 

(Souza, 2013).  

Em Um defeito de cor, Ana Maria Gonçalves escancara o uso violento 

do corpo da mulher negra como objeto preferencial para a sexualidade 

predatória do homem branco. Não se tratava de desejo, mas de dominação, de 

um olhar branco faminto que projetava na mulher negra a imagem 
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estereotipada de hipersexualidade para justificar sua exploração sexual, a 

sexualidade negra era tanto fascinante quanto dominável (Gonçalves, 2006). 

Esse imaginário, cuidadosamente alimentado pelo racismo sistêmico, 

fazia da mulher negra uma peça central no projeto de miscigenação: seu corpo 

não era visto como humano, mas como um veículo para diluir a negritude, 

portanto, uma extensão dos dispositivos de controle colonial. O apagamento do 

homem negro, por sua vez, não se deu apenas pela sua exclusão social e 

genocídio constante, mas também pela recusa de seu lugar nas dinâmicas de 

poder familiar e reprodutivo, ao se privilegiar a união entre homens brancos e 

mulheres negras, restava ao homem negro o lugar da exclusão social (Souza, 

2013). 

Essa violência sistemática se reflete ainda hoje, perpetuando 

desigualdades que colocam os homens negros como alvo preferencial de 

assassinatos e encarceramento, enquanto as mulheres negras seguem 

desumanizadas em suas dores, trajetórias e aparecendo como objeto fetiche 

na cultura brasileira.  

A materialidade de um Eu-rasura 
  

Você deve aprender a baixar a cabeça 

E dizer sempre muito obrigado 

São palavras que ainda te deixam dizer 

Por ser homem bem disciplinado 

Deve, pois, só fazer pelo bem da nação 

Tudo aquilo que for ordenado 

 (Comportamento Geral – Gonzaguinha) 

 

A violência contra a população negra no Brasil é uma realidade 

alarmante que reflete profundas desigualdades sociais e estruturais. De acordo 

com o Atlas de Violência 2024, homens negros enfrentam uma realidade 

marcada pela violência letal, pela seletividade penal e por uma estrutura social 

discriminatória. Entre 2012 e 2022, a taxa de homicídios registrados de 

pessoas negras alcançou um pico de 43,1 por 100 mil habitantes em 2017, 

caindo para 29,7 em 2022. Ainda assim, o risco relativo de um homem negro 

ser assassinado é 2,8 vezes maior do que o de um homem não negro. Em 
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estados como Alagoas e Amapá, esse risco chega a ser 23,7 e 9,8 vezes 

superior, respectivamente. Então, com base nos dados acima, estima-se que, 

em 2022, aproximadamente 47,2 pessoas negras foram assassinadas por dia 

no Brasil. 

Nos estados com maior disparidade, como Alagoas e Amapá, a 

situação é ainda mais grave. Em Alagoas, onde o risco relativo de homicídio de 

pessoas negras é 23,7 vezes maior, cerca de 6,89 negros foram mortos por dia 

em 2022. No Amapá, onde esse risco é 9,8 vezes superior ao de não negros, a 

média diária foi de 1,14 homicídios de pessoas negras. Esses números 

revelam a dimensão da violência racializada no Brasil, reforçando a 

necessidade de políticas públicas urgentes para enfrentar essa realidade. 

No sistema penal, 68% dos réus processados por tráfico de drogas são 

negros, com grande concentração de jovens de até 30 anos, sendo 

frequentemente alvo de abordagens policiais arbitrárias, como invasão 

domiciliar sem mandado judicial. Essa violência social acompanha os homens 

negros ao longo da vida: em 2022, a taxa de agressão contra idosos negros foi 

de 16,6 por 100 mil habitantes, quase o dobro da registrada para idosos não 

negros (8,1) (Cerqueira; Bueno, 2024). 

O racismo sistêmico eugenista que fundamentou essas políticas não 

apenas destruiu corpos, mas também a alma do povo negro, na tentativa de 

aniquilação de suas histórias e memórias, transformando vidas negras em 

estatísticas de um genocídio que segue mascarado como democracia racial 

(Nascimento, 2016, p. 154). A Lei de Cotas de 1934, sancionada durante o 

governo de Getúlio Vargas, demonstra essa concepção. A legislação restringia 

o ingresso de imigrantes ao estabelecer um limite de 2% do total de indivíduos 

da mesma nacionalidade residentes no Brasil nos 50 anos anteriores. 

A defesa de restrições migratórias se baseava na crença de que 

negros e asiáticos representavam uma ameaça ao progresso nacional. 

Deputados como Miguel Couto e Arthur Neiva apresentaram emendas que 

explicitavam tais restrições. Couto, por exemplo, propôs a proibição de 

imigrantes africanos e uma cota de 5% para asiáticos, justificando suas ações 

com argumentos eugenistas que exaltavam a superioridade da raça branca 

(ANAIS DA CONSTITUINTE, 1934, vol. VIII, p. 76-78). Neiva, por sua vez, 

defendia que o Brasil deveria aceitar apenas imigrantes brancos, utilizando o 
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argumento de que a miscigenação seria suficiente para promover o 

branqueamento pacífico da população. 

Tudo isso não foi sem efeitos para a história da psicanálise no Brasil. 

Em seus primeiros momentos, percebemos como o discurso médico, 

disfarçado de uma suposta neutralidade científica, desempenhou um papel 

central na construção e legitimação da exclusão racial. As abordagens 

psicanalíticas durante muitos anos se consideravam isentas de qualquer viés 

racial, e assim se aliaram à exclusão do corpo negro, não apenas ao silenciá-

lo, mas também ao reduzi-lo a um objeto de estudo, um experimento para 

confirmar teorias racistas. Mesmo as correntes que se diziam progressistas 

dentro da psicanálise, ao se proclamarem neutras, muitas vezes reforçavam 

inconscientemente a ideia de um Brasil onde o racismo sistêmico estaria 

invisível, disfarçado pela falsa “harmonia racial”.  

Ignorando as dinâmicas raciais e as especificidades dos sujeitos 

negros, essas abordagens contribuíam para uma narrativa onde a exclusão era 

mascarada sob uma fachada de objetividade científica. O legado dessa visão 

colonial, eugenista e pseudocientífica não é um resquício do passado, mas 

uma força destruidora que ainda permeia as relações sociais contemporâneas. 

Ele sustenta o racismo sistemático, que não se dissolve com o tempo, mas se 

estabelece, moldando a percepção e as dinâmicas raciais até hoje no Brasil. 

O discurso do branqueamento, mascarado pela falácia da 

miscigenação é, na realidade, uma chantagem ideológica que não apenas 

reafirma as bases do racismo, mas também destrói as possibilidades de uma 

identidade negra coletiva e robusta. Essa narrativa corrosiva não deixa espaço 

para o fortalecimento das raízes negras, pois insere o negro em uma posição 

subalterna, sem permitir que ele ocupe, de fato, um lugar de protagonismo na 

construção social e cultural do nosso país.  

Então, o que resta para o corpo masculino negro dentro de uma 

estrutura racial tão profundamente implantando? Fanon (2008, p. 106) nos 

responde que: “O homem negro não é um homem, é um homem negro”. Ou 

seja, o negro, em sua totalidade, está constantemente submisso à visão do 

Outro, sem a possibilidade de ser reconhecido como sujeito pleno. Ele é 

apenas o espelhamento da construção do olhar branco.  
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Portanto, se a linguagem me nega, sou eu quem deve reinventá-la. Se 

o espelho se recusa a refletir minha imagem, então que eu o quebre e construa 

meu próprio reflexo. Hoje compreendo que minha existência não cabe nas 

classificações coloniais que tentaram me dissolver. Não sou um erro, nem uma 

rasura – sou o que resiste.  

Na negação do que me impuseram, encontro a possibilidade de me 

afirmar. Porque ser negro não é apenas uma condição herdada, mas um 

processo de se tornar. Tornar-se negro é romper com a ficção do apagamento 

e escrever, com meu próprio corpo e minha própria história, a presença que 

sempre tentaram silenciar. Reescrever aquilo que foi rasurado, um 

palimpsesto8 da própria história. 

Vimos a profundidade das estruturas racistas e colonialistas que 

moldaram a sociedade brasileira e continuam a produzir desigualdades e 

violências direcionadas às populações negras. Desde o Primeiro Congresso 

Universal das Raças em 1911, no qual João Baptista de Lacerda defendeu a 

ideologia do branqueamento como um projeto eugenista para o país, até os 

dados recentes do Atlas da Violência 2024, que evidenciam a vulnerabilidade 

extrema das mulheres e homens negros à violência, percebe-se a permanência 

de um racismo sistêmico em mais de cem anos sustentado por um histórico 

de exclusão e subjugação.  

A colonialidade do poder, conforme teorizada por Quijano, mostrou 

como a raça foi codificada como um princípio organizador das relações sociais, 

articulando-se com a colonialidade de gênero, conforme argumentado por 

María Lugones, para reforçar múltiplas formas de opressão. Assim, a noção de 

miscigenação, longe de representar harmonia racial, serviu como um 

dispositivo para a invisibilização e apagamento da negritude, perpetuando 

desigualdades e naturalizando hierarquias raciais. 

Os números do genocídio negro no Brasil demonstraram que a 

violência letal e institucionalizada não é um fenômeno aleatório, mas sim um 

desdobramento do racismo sistêmico que estrutura a sociedade. Da mesma 

forma, o feminicídio e a violência doméstica atingem de maneira 

                                                             
8
 Um texto palimpsesto é um manuscrito que teve o seu texto original apagado para dar 

lugar a um novo texto. A palavra palimpsesto vem do grego antigo palímpsêstos, que significa 
"aquilo que se raspa para escrever de novo”. 
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desproporcional as mulheres negras, que enfrentam uma dupla opressão 

racial e de gênero.  

A negação da subjetividade do homem negro, frequentemente 

reduzido a estereótipos de perigo e violência, reforça a marginalização e 

justifica a brutalidade policial e o encarceramento em massa. O homem negro 

não é reconhecido como um sujeito pleno dentro da estrutura colonial, sendo 

constantemente condicionado pelo olhar do Outro.  

No entanto, a resistência histórica da população negra no Brasil, por 

meio de movimentos sociais, culturais e intelectuais, segue sendo um ato 

contínuo de insurgência e revolta contra a violência epistemológica e 

material que busca apagá-los. A ultrapassagem dessa realidade exige a 

desconstrução das bases racistas que sustentam a sociedade e o 

enfrentamento da colonialidade que ainda persiste nas instituições e discursos 

contemporâneos. 

A revolta que brota dessa negação é uma revolta existencial, mas 

também pode se tornar uma força revolucionária, uma resistência contra a 

violência que tenta apagar nossa identidade. Na recusa de ser invisibilizado, a 

ser reduzido a um espectro de uma identidade imposta surge “O negro 

revoltado”, que pela via da recusa ao espelho branco se reinventa e resiste – 

sempre contra um sistema que o nega. 
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DO NEGRO REVOLTADO AO NEGRO CRIATIVO: A 
organização do ódio como arma de subversão. 

 

Minha resposta ao racismo é a raiva. Vivi com essa raiva, 

ignorando-a, alimentando-a, aprendendo a usá-la antes que ela 

destruísse minhas visões, durante a maior parte da minha vida. 

Uma vez respondi em silêncio, com medo do peso. Meu medo 

da raiva não me ensinou nada. Seu medo da raiva também não 

lhe ensinará nada (Lorde, 1984b, p. 124). 

 

Em 14 de maio de 1888, o Brasil não celebrou a liberdade; selou a 

condenação de um povo. Dois milhões de pessoas negras e despossuídas pelo 

destino que lhes foi imposto, foram lançadas à própria sorte, sem-terra, sem 

trabalho, sem moradia, sem direitos. A falsa abolição não foi um ato de 

redenção, mas um pacto de exclusão. O racismo sistêmico brasileiro não se 

contenta em explorar; ele extermina, não apenas corpos, mas também 

consciências, sonhos e futuros. O Brasil fez do extermínio negro um manejo 

silencioso e invisível, sofisticando sua violência em leis, políticas e omissões. 

Aqui, o genocídio não grita — ele se infiltra, ele persiste, ele corrói. Quatro 

séculos de espoliação não bastaram para apagar nossa existência, mas 

buscaram nos privar de tudo, até mesmo da capacidade de imaginar futuros 

em que não fôssemos a margem. Somos maioria minorizada, sobrevivendo a 

um país que insiste em nos negar, mas que nunca conseguiu nos apagar. 

Em um país marcado pelo racismo sistêmico, o negro aprende desde 

cedo que sonhar é um privilégio que lhe é negado. O racismo não é uma 

questão de “falta de oportunidades”; ele é uma sentença imposta pelo Estado e 

pela sociedade, que cria um ciclo de dor e negação que, dia após dia, mata 

sonhos, mina o autoamor e aniquila possibilidades.  

Como afirma Emicida na música Ismália do álbum AmarELO, “Onde a 

felicidade do branco é sempre plena, a do negro é sempre quase.” Esta não é 

apenas uma afirmação poética, mas uma realidade vivida por cada corpo negro 

neste país. O racismo não é algo que surge de comportamentos isolados, mas 

é uma rede histórica, um projeto consciente de manutenção de privilégios e de 

subordinação dos corpos racializados.  
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Enquanto os psicanalistas e intelectuais brancos teorizam sobre o 

racismo em congressos, fóruns e colóquios universitários, nossos corpos 

negros seguem sendo invisibilizados. Somos tomados por serviçais, sem voz, 

aos desejos e apetites dos brancos que se congratulam com sua postura 

progressista, mas não ousam repensar as estruturas que sustentam suas 

próprias posições de privilégio. Como afirma Haraway (1991, p. 150), numa 

perspectiva de gênero, essa reconfiguração transforma o corpo feminino em 

uma entidade abjeta, programada para o gozo patriarcal — corpo robótico, 

desprovido de subjetividade, destinado ao servilismo. 

Guattari (2010, p. 73-80) com sua crítica ácida, não hesitou em apontar 

que, por mais que a psicanálise se alimentasse das modas teóricas da 

linguística e da matemática, ela continuava a ser escrava de um reducionismo 

estrutural, a simplificar o humano a uma sucessão de generalidades, 

engessadas nas mesmas análises de indivíduo e família. Ele sublinha a 

hipocrisia de uma psicanálise que, longe de ser uma prática universal, sempre 

se reservou a um pequeno e seleto grupo, daqueles que, de alguma maneira, 

já gozam dos privilégios sociais e econômicos. 

Essa crítica é uma lâmina afiada que corta a ilusão de uma psicanálise 

neutra, que se coloca como saber acessível e transformador, quando na 

realidade serve apenas para manter as estruturas de poder que esmagam os 

marginalizados. E não, a psicanálise europeizada não foi pensada, nem tem os 

recursos para atender à dor estrutural do negro. Está tecnicamente e 

metodologicamente travada em um lugar onde o racismo estrutural, que é 

material e visceral, nunca será curado por simples palavras e sofismas 

teóricos, não à toa Lacan já acusava os psicanalistas de seu tempo de terem 

“ouvidos burgueses” (Lacan, 2011, p. 27) e por isso ele estava ali, “falando com 

as paredes”, ou seja, falava sozinho: “Nem com vocês, nem com o Outro 

maiúsculo (…) Cabe a vocês me interpretarem”. E é nesse lugar de “ouvidos 

burgueses” onde ele fala com as paredes que vaticina: “Não vai demorar muito, 

talvez quatro ou cinco anos, estaremos mergulhados em problemas de 

segregação, que serão fustigados com o termo racismo” (Lacan, 2011, p. 36). 
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Do negro revoltado 
 

A carne mais barata do mercado é a carne negra 

(Só-só cego não vê) 

Que vai de graça pro presídio 

E para debaixo do plástico 

E vai de graça pro subemprego 

E pros hospitais psiquiátricos 

A carne mais barata do mercado é a carne negra 

 

(A carne – Elza Soares) 

 

Em 2024, minha experiência em dois grandes congressos de 

psicanálise, um promovido pela Associação Psicanalítica Internacional (IPA) e 

outro do Campo Lacaniano, foi uma demonstração exata desse dilema. Ambos 

os eventos se debruçaram sobre racismo e preconceito, abordando-os com a 

erudição que a teoria psicanalítica oferece, como se a teoria apartada da 

prática fosse capaz de resolver a questão.  

A verdadeira face cruel do racismo não se revelou nas palavras 

rebuscadas das palestras ou nos debates inflamados sobre desigualdade, mas 

no silêncio cortante da confraternização que se seguiu. Os poucos negros 

presentes, entre os participantes, sentiram não o ataque direto, mas algo talvez 

mais perverso: a indiferença. Não houve insultos explícitos, nem hostilidades 

abertas, apenas a tranquilidade de quem se acredita absolvido, pois já “discutiu 

a teoria” e, por isso, se vê isento da responsabilidade de transformar a 

realidade. Mas a cena falava por si só: os corpos que serviam taças e 

champanhes eram negros. Eles não estavam debatendo racismo — estavam 

vivendo-o. Era o discurso progressista ocupando as mesas, e a brutalidade das 

hierarquias raciais ocupando o chão. Um evento sobre desigualdade que, sem 

perceber, se tornou a própria materialização do que diziam combater. 

Esse fetiche semiótico dos copos e taças de cristal, símbolos de status e 

poder, não está apenas na ostentação material, mas no que esses objetos 

representam em termos de hierarquia simbólica. Ali, no brilho da taça de cristal, 

há uma reafirmação silenciosa e constante, das hierarquias de afetos que 

marcam uma divisão invisível entre o “quem é” e o “quem serve”.  
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A psicanálise, ao se tornar refém dessas representações simbólicas, 

perpetua não só uma divisão social, mas também uma divisão psíquica que 

reverbera nas relações de poder que atravessam a própria prática clínica. Não 

importa quão sofisticada seja a linguagem utilizada, quão tecnicamente 

refinados sejam os conceitos – quando a prática não reconhece a desigualdade 

estrutural e a violência racista, ela não pode ser parte da solução, ela se torna 

cúmplice. Uma ferramenta de manutenção da ordem vigente, um artefato 

ideológico de uma elite intelectual que, confortavelmente alheia à dor do negro, 

utiliza sua prática para neutralizar a resistência, manter o status quo. Uma 

teoria que discute sobre a dor sem tocar nela, uma ciência que debate a 

liberdade sem jamais poder libertar. Enquanto isso, os corpos negros seguem 

servindo, silenciosos na penumbra de um debate intelectual que, na prática, 

não os reconhece.  

A revolta que brota dessa negação é uma revolta existencial, mas 

também pode se tornar uma força revolucionária, uma resistência contra a 

violência que tenta apagar sua identidade. Na recusa de ser invisibilizado, a ser 

reduzido a um espectro de uma identidade imposta surge “O negro revoltado”, 

que pela via da recusa ao espelho branco se reinventa e resiste – sempre 

contra um sistema que o nega. 

É preciso que se compreenda que o racismo não é uma abstração que 

se debate nas salas acadêmicas, uma hipótese que se levanta para ser 

discutida como uma ideia abstrata. Quem nega sua existência ou minimiza sua 

gravidade é, no mínimo, cúmplice da violência. A dor que ele impõe não é 

apenas social, ela é física, psíquica, existencial.  

O racismo opera em níveis tão profundos que não apenas fecha portas, 

mas enfraquece o espírito, tortura o pensamento e destrói qualquer tentativa de 

soerguimento. Não se trata de uma questão de opinião, mas de um trauma 

destruinte — uma força ativa que corrói, esgota e consome. É contínuo, 

estrutural e coletivo, imposto pelo racismo e pelo colonialismo, que não se 

limita a um evento isolado, mas se reinscreve incessantemente na 

subjetividade e na materialidade do corpo negro. Esse trauma não pode ser 

tratado apenas na clínica psicanalítica, pois sua cessação depende da 

desmontagem radical da ordem que o sustenta.  
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Diferente do trauma clássico freudiano, que pode ser elaborado e 

ressignificado (Freud, 1920), o trauma destruinte permanece, pois está inscrito 

na própria lógica da sociedade colonial-capitalista. Ele se aproxima do conceito 

de necropolítica de Achille Mbembe (2019), porque mostra como a 

modernidade não apenas explora corpos negros, mas os mantém em um 

estado de desgaste permanente, impedindo que o trauma seja elaborado ou 

superado, inclusive, mesmo que não se perceba o trauma. A repetição 

compulsiva desse sofrimento não vem de uma falha psíquica individual, mas da 

própria estrutura social que necessita da precarização e da morte dos corpos 

racializados para continuar operando. 

Além disso, isso que chamo de trauma destruinte se aproxima das 

reflexões de Frantz Fanon (1952) sobre a colonização da subjetividade negra. 

Fanon demonstrou que o racismo não é apenas um fenômeno externo, mas um 

processo que se infiltra na constituição dos significantes do eu, criando uma 

cisão ontológica no sujeito negro. Essa cisão gera um estado psíquico de 

alienação, onde ele é forçado a se enxergar pelo olhar branco e a lidar 

constantemente com a negação de sua humanidade. No contexto do trauma 

destruinte, essa alienação é aprofundada pela impossibilidade de regeneração 

subjetiva, porque a sociedade não permite ao sujeito negro se desprender do 

ciclo de violência que o define. A exaustão racializada descrita por Fanon é um 

elemento central desse trauma, porque o desgaste contínuo da subjetividade 

negra não é uma falha, mas uma estratégia de dominação estrutural. 

O trauma destruinte também pode ser compreendido à luz da teoria do 

gozo em Jacques Lacan (1972). O gozo, para Lacan, é um excesso, um prazer 

que ultrapassa o princípio do prazer e se inscreve no corpo como repetição 

compulsiva. No contexto do trauma destruinte, o sujeito negro não apenas 

sofre, mas é forçado a suportar um gozo que não lhe pertence, um gozo que é 

extraído dele pela estrutura racista. A violência contínua, a exploração do 

trabalho negro e a espetacularização do sofrimento racial evidenciam que o 

trauma não apenas corrói, mas se torna um mecanismo de gozo do Outro 

Branco, que se reafirma na repetição da destruição. O trauma destruinte não 

pode ser elaborado dentro da lógica colonial, pois ele não pertence ao sujeito 

negro, mas à estrutura que se alimenta da sua exaustão e precarização. 
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Por fim, O trauma destruinte e o trauma desestruturante de Ferenczi se 

diferenciam na sua natureza, efeitos e possibilidades de elaboração. O trauma 

desestruturante, conforme discutido por Ferenczi (1933), ocorre quando um 

sujeito, geralmente uma criança, vivencia uma violência psíquica ou física 

intensa e não encontra um Outro que reconheça esse sofrimento. Isso leva à 

clivagem do Eu, ao desmentido, na qual as identificações do sujeito se 

fragmentam para lidar com o evento traumático, criando uma divisão psíquica 

entre a parte que experienciou o trauma e a parte que tenta negá-lo (Sales, 

Oliveira & Pacheco-Ferreira, 2016). O sujeito aciona um mecanismo diferente 

do recalque que é a clivagem e vai produzir um Eu que pensa, mas nada sente 

e o Eu que sente, mas nada pensa. 

Já o trauma destruinte não se refere a um evento coagulado, mas é um 

trauma estrutural e contínuo, inscrito na materialidade do corpo negro pelo 

racismo e pelo colonialismo. Enquanto o trauma desestruturante compromete a 

estruturação psíquica do sujeito pela clivagem, podendo ser tratado na clínica 

psicanalítica, o trauma destruinte não é solucionado no nível individual, pois ele 

se reinscreve constantemente na realidade social e política, esgotando o 

sujeito racializado e impedindo qualquer possibilidade de regeneração 

subjetiva. Assim, enquanto Ferenczi analisa o trauma dentro de uma dinâmica 

interpessoal e familiar, o trauma destruinte opera como uma das engrenagens 

da necropolítica, impossibilitando que o sofrimento psíquico causado pelo 

racismo seja simbolizado e tratado sem uma ruptura radical da estrutura 

colonial-capitalista que o produz diariamente. A clivagem que o sujeito aciona é 

racista porque está em um dos lugares do Real e na cultura. 

O trauma destruinte expande a lógica ferenzciana para um trauma que 

não se restringe ao indivíduo, e sim se impõe estruturalmente sobre corpos 

racializados. Se, no trauma desestruturante, o sujeito se divide em um Eu que 

pensa, mas nada sente e um Eu que sente, mas nada pensa, no trauma 

destruinte essa divisão se manifesta como uma imposição social e política, 

onde o sujeito negro é forçado a manter uma existência fragmentada para 

sobreviver ao racismo sistêmico.  

Essa clivagem não ocorre apenas no nível psíquico, mas é reforçada ao 

explorar o corpo negro como força de trabalho (o Eu que age, mas não sente) e 

ao mesmo tempo desumaniza sua subjetividade, impedindo-o de ser 
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reconhecido como um sujeito (o Eu que sente, mas não pode agir). Esse 

mecanismo de fratura contínua impede que o sujeito negro reintegre sua 

experiência traumática, pois ele está constantemente submetido a um regime 

de violência que reinscreve o trauma, impossibilitando sua elaboração e 

perpetuando um estado de exaustão psíquica e física. Diferente do trauma 

desestruturante, que pode encontrar algum grau de elaboração no espaço 

clínico, o trauma destruinte é uma imposição estrutural que não pode ser 

resolvida sem uma ruptura radical da ordem colonial que o sustenta. 

É inscrito em nossa carne, em nossa memória coletiva, que não cessa 

de nos lembrar que somos produtos de uma sociedade que nunca desejou 

nossa ascensão, que se alimenta da nossa miséria e da nossa exclusão. E isso 

não são palavras vagas, isso é a realidade. Quando pequeno ao ser 

perguntado o que desejava ser quando crescesse, minha reposta era a de que 

queria ser intelectual, todos ao redor riam e zombavam a audácia do negrinho 

que queria ser intelectual, nascido negro, nordestino e pobre. 

O sistema impõe limites àqueles que nascem em corpos racializados, 

periféricos, e com uma história de exclusão. O simples desejo de ser 

intelectual, de aspirar ao conhecimento e à reflexão, torna-se uma audácia, 

uma afronta à narrativa histórica que tenta nos colocar em um lugar submisso, 

inferior. O riso e a zombaria não são apenas reações individuais, mas 

respostas condicionadas por um sistema que não tolera a ideia de um negro, 

nordestino e pobre que ousa transgredir os limites impostos, que se recusa a 

seguir o script de subordinação social.  

A inteligência, o saber, o poder de pensar e produzir conhecimento 

sempre foram entendidos como privilégios de quem ocupa os espaços 

dominantes, e esses espaços jamais foram pensados para corpos como o meu. 

O que nos é dado, em troca de nossos sonhos, é o peso de um lugar de fala 

que raramente é escutado, o fardo de um corpo constantemente subestimado, 

do qual se espera apenas sobrevivência, e não ascensão. Isso é o que nos 

ensina a história: não há espaço para nós nas prateleiras da intelectualidade, a 

menos que nos conformemos com a caricatura da marginalidade. 

A escravidão, ao contrário do que alguns querem fazer crer, não é um 

passado distante. Não é algo que se resolve com teorias ou boas intenções. 

Ela não está apenas em livros de história, está na marca profunda que ela 
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deixou, não só nas nossas peles, mas em nossa psique pelo trauma destruinte, 

em nossa luta diária para sobreviver a um mundo que nunca nos quis. Esse 

trauma não desaparece com o tempo, ele se transforma, se enraíza e se 

perpetua, se infiltra nas estruturas sociais e no próprio imaginário coletivo. MC 

Racionais na música “A Vida é Desafio” canta: “Acreditar que sonhar sempre é 

preciso é o que mantém os irmãos vivos.” (Emicida, 2019) 

Mas Djonga na música "Favela Vive 3", lançada em 2018 questiona: 

“Como o policial não viu o uniforme da escola?” (Adl, 2018). Pessoas brancas 

crescem se vendo refletidas em todos os lugares, cercadas de possibilidades. 

Nós, ao contrário, chegamos a conta-gotas, porque não temos referenciais. A 

cada dia eles eliminam a nossa chance de reivindicar uma possibilidade real de 

ser, de existir sem medo, sem subordinação, sem violência. Porque, em um 

país como o Brasil, sem representatividade, quase sempre restrita ao 

superficial, não existem possibilidades de abrir portas reais, de abrir horizontes. 

Aqui a representatividade é apenas mais uma fachada para ocultar o racismo 

sistêmico que nos mata diariamente, um racismo com trauma destruinte, que 

mata mais do que os corpos, mas mata sonhos, mata esperanças, mata 

perspectivas, destrói horizontes possíveis. 

Aqui, até o conceito de decolonialidade foi diluído, esvaziado de sua 

força disruptiva, transformando-se em uma peça de entretenimento intelectual 

para a elite acadêmica branca. Tornou-se uma moda passageira, uma estética 

vazia que, nas universidades, se converteu em mais um nicho de mercado, 

uma mercadoria a ser consumida. A decolonialidade virou um artigo de luxo, de 

leitura obrigatória para os sabichões brancos, sedentos por manter a sensação 

de pertencimento e status intelectual, mas sem compreender seu real 

significado.  

Eles leem, escrevem e se vangloriam de seu conhecimento, mas 

ignoram o cerne de sua origem. O que essa intelligentsia branca e burguesa 

não percebe é que a decolonialidade, como genuinamente proposta pelos 

intelectuais latino-americanos, é apenas um exercício acadêmico de 

questionamento contra a hegemonia eurocêntrica que ainda fundamenta as 

estruturas de poder global. A crítica não é suficiente, ela precisa ser 

revolucionária e visceral. 

Nesse sentido, evocamos a força do quilombola Nego Bispo: 
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Se você foi colonizado e isso te incomoda, você vai precisar 

lutar para se descolonizar e descolonizar os seus. Isso é a 

função da decolonialidade. Eu sou quilombola, eu não fui 

colonizado. Porque, se eu tivesse sido colonizado, eu seria um 

negro incluído na sociedade brasileira. Então, no meu caso, eu 

tenho que contracolonizar – contrariar o colonialismo. (…) O 

colonialismo está aí vivente, cada vez mais sofisticado (Santos, 

2015) 

 

Portanto, o corpo negro nunca foi plenamente inserido na sociedade 

brasileira. É dessa forma que sou contracolonial, fazendo força contrária ao 

trauma destruinte. O dia 14 de maio de 1888, celebrado por muitos como o 

marco da liberdade, foi, na verdade, a institucionalização da exclusão. Foi o dia 

em que não apenas nos negaram o direito à igualdade, mas também 

assassinaram nossa possibilidade de sonhar. As correntes que nos prendiam 

foram rompidas, mas em seu lugar se ergueu uma prisão invisível, ainda mais 

cruel: o racismo sistêmico, que segue intacto, perpetuando a desigualdade sob 

novas formas. 

 E essa cadeia é ainda mais cruel, mais eficiente, mais duradoura, 

porque se refaz todos os dias, em mil formas, em todas as esferas sociais. 

Invisível aos olhos de quem não sente seu peso, ela se adapta, se renova, se 

fortalece. O racismo como pulsão de morte destruinte opera como um 

apagamento sensorial e cognitivo, interditando o corpo negro como sujeito do 

sentir e do saber, enquanto o reinscreve como objeto de exploração, vigilância 

e exaustão. Esse apagamento não é um simples déficit de percepção ou de 

cognição, mas uma violência estrutural que desativa os sentidos do corpo 

negro dentro da ordem colonial-capitalista: ele se torna invisível, pois sua 

presença só é notada quando criminalizada ou fetichizada; inaudito, porque 

sua voz, quando não silenciada, é desacreditada; intocável, visto que seu 

corpo pode ser violentado, mas não reconhecido em sua dignidade de afeto; 

insensível, pois sua dor é normalizada e deslegitimada; insensato, uma vez 

que seu pensamento é sistematicamente excluído da esfera da produção de 

conhecimento fruto do epistemicídio.  
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Esse apagamento dos sentidos se desdobra em um apagamento 

cognitivo, um mecanismo que impede a subjetividade negra de ser reconhecida 

como produtora de teoria e de experiência válida, reduzindo-a a um estado de 

inexistência epistemológica. Se a modernidade colonial se funda na negação 

da humanidade negra, o trauma destruinte perpetua essa negação ao cancelar 

sua presença sensível e sua possibilidade de elaborar sua própria existência 

fora da lógica do trauma. 

A compreensão do racismo sistêmico, especialmente entre psicanalistas 

e outras áreas do conhecimento, permanece uma imensa lacuna. Muitos ainda 

insistem em reduzi-lo a uma questão de comportamento individual, um 

preconceito isolado, ou pior, um subproduto do neoliberalismo — como se o 

racismo fosse um desvio recente da sociedade e não sua própria fundação. 

Não. O racismo é uma engrenagem histórica, simbólica e material, que 

incessantemente redistribui privilégios e desvantagens segundo marcadores 

evidentes como raça, classe e gênero. Não é apenas um conjunto de atitudes 

individuais, nem algo que se dissolve com boas intenções. Ele está na espinha 

dorsal da sociedade: na arquitetura das cidades, na divisão do trabalho, na 

concentração de riquezas, nos bancos universitários, na estrutura do poder. Ele 

se infiltra no cotidiano, silenciando corpos negros, apagando suas memórias, 

interditando seus saberes e restringindo seus acessos. Ele não precisa ser dito 

para ser sentido, porque opera na ausência, no apagamento, na negação — e 

é exatamente aí que reside sua força brutal. 

Essa lógica dominante, que impõe padrões de pertencimento, exige que 

corpos racializados se adequem a um sistema que nunca os reconheceu como 

iguais. O que vemos, então, é uma redução da violência estrutural a questões 

comportamentais individuais, como se o racismo fosse uma questão de atitude, 

e não um sistema. Essa tentativa de dissolver o racismo em meras questões de 

comportamento pessoal é uma das maiores armadilhas da nossa luta. Ela 

destrói o ego do negro, mata a sua autoestima e se torna mais uma forma de 

apagamento oriunda da pulsão de morte racista. Porque, enquanto se insiste 

em tratar o racismo como um problema individual, a estrutura permanece 

inabalada, reafirmando-se a cada dia, em cada canto da sociedade. O racismo 

não é um desvio do sistema, ele é o próprio sistema, e essa verdade é 

ignorada, até por aqueles que se dizem progressistas. 
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Não há equivalência, como alguns querem acreditar, entre as opressões 

enfrentadas por brancos de classe trabalhadora e as vividas por corpos 

racializados. A branquitude, mesmo em contextos de pobreza, continua sendo 

um eixo de privilégio, porque, na estrutura social, a cor da pele determina o 

destino de uma pessoa, não importa a sua classe social. O racismo neoliberal, 

ao se interseccionar com questões de classe, desvia lutas coletivas e 

transforma as opressões históricas em narrativas de mérito individual. Para 

além da silenciosa operação do trauma destruinte, ele apaga a violência 

estrutural e substitui a luta política por um jogo de aparências, onde quem se 

beneficia é sempre o sistema, nunca os oprimidos. A luta antirracista não é 

uma luta por meritocracia, é uma luta pela destruição desse sistema que 

continua a nos matar, um a um e um dia de cada vez, é uma luta 

contracolonial.  

Essa interseção entre racismo e neoliberalismo demonstra como a lógica 

do capital captura e distorce as lutas sociais, convertendo reivindicações 

coletivas em performances individuais dentro de um mercado de 

reconhecimento. A estrutura racista não desaparece, apenas se refaz sob 

novas roupagens, sofisticando suas estratégias de exclusão.  

Para compreender esse funcionamento, é necessário ir além da crítica 

econômica e adentrar o campo do inconsciente, onde o racismo se sustenta 

não apenas como um fenômeno político, mas como uma engrenagem psíquica 

que regula o gozo e organiza a segregação. É nessa perspectiva que Lacan, 

nos Seminários 18 e 19, insere o racismo em uma lógica estrutural, mostrando 

que ele não se apoia exclusivamente em discursos de ódio, mas em um 

mecanismo profundo de rejeição ao gozo do Outro. 

No Seminário 18 na página 29, ele introduz a ideia de que o racismo não 

se fundamenta apenas em ideologias ou discursos de ódio, mas em uma 

operação psíquica mais profunda: a percepção de que o Outro possui um gozo 

excedente, insuportável, que ameaça a consistência identitária do sujeito. Esse 

gozo do Outro se torna, assim, o fundamento inconsciente da segregação e do 

ódio racial, instaurando o racismo como um fenômeno sistêmico, que 

ultrapassa contingências históricas ou políticas e se inscreve na economia 

libidinal.  
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No Seminário 19 na página 227, Lacan aprofunda essa perspectiva, 

destacando que o racismo não precisa de justificativas ideológicas para se 

sustentar; basta que um mais-de-gozar seja atribuído ao Outro. O que se 

rejeita não é o Outro em si, mas o gozo do Outro, ou melhor, a maneira como 

esse gozo escapa ao regime normativo do gozo.  

Dessa forma, compreendo o racismo como uma tecnologia simbólica de 

regulação do corpo e da diferença, garantindo a hegemonia de um gozo 

específico e eliminando aqueles que o transgridem. Embora Lacan não tenha 

formulado diretamente essa leitura, uma releitura lacaniana, a partir da periferia 

no contexto brasileiro de um corpo do eu-rasurado como o meu, me permite 

entender o racismo como uma operação estrutural que não apenas exclui, mas 

reconfigura continuamente a economia do gozo branco para preservar um 

regime normativo. Nesse sentido, as dinâmicas racistas não operam apenas 

por meio da segregação social, mas como estratégias biopolíticas de controle e 

erradicação dos modos de gozar que não são brancos e que escapam à matriz 

dominante. 

O Atlas de Violência de 2024 revela que o perfil predominante da 

população de rua é composto por 88% de homens, sendo que 68% desses 

indivíduos são negros (Cerqueira; Bueno, 2024). Vale ressaltar que esse 

número é ainda maior, pois os pesquisadores não computaram os pardos como 

negros e isso agrava ainda mais a situação. Essa realidade sublinha a 

necessidade de se problematizar o uso de narrativas de mérito individual que 

apagam as estruturas de opressão subjacentes, como no caso do discurso 

sobre a miscigenação, que muitas vezes carrega um racismo velado disfarçado 

sob o conceito de democracia racial. Darcy Ribeiro, ao defender a mestiçagem 

como uma característica do Brasil, inconscientemente sustentou o projeto da 

branquitude, um contrato subjetivo e não verbalizado que favorece gerações 

brancas ao garantir o acúmulo histórico de privilégios construídos sobre a 

supremacia branca (Ribeiro, 1962).  

Mesmo as escolas psicanalíticas que se consideram mais progressistas, 

frequentemente adotam uma posição ilusória de neutralidade em relação ao 

racismo, ao ignorarem, por exemplo, que os negros, maioria na população 

brasileira, ali em seus processos de formação, são minoria. Esse afastamento 

não apenas ignora, mas também reproduz dinâmicas racistas, como se a 
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psicanálise fosse capaz de operar a partir de um lugar imune às estruturas de 

poder que a atravessam.  

Em contrapartida, defendo uma estratégia ético-política que se construa 

a partir dos corpos negros, propondo uma psicanálise que se configure como 

saber aberto – um saber que se transforma e é ampliado por meio de diálogos 

com suas interfaces, bordas e margens. Essa abordagem é, muitas vezes, 

considerada fora da psicanálise e normalmente é essa a crítica que recebo, 

mas acredito que é nesse espaço que se encontra o potencial para repensar 

radicalmente tanto o campo quanto as práticas psicanalíticas. Como propomos 

em nosso texto: 

 

Os sujeitos são constituídos pela cultura, e não o contrário. 

Assim, pensamos que tanto Freud quanto Lacan são 

necessários, porém, insuficientes. Há de se considerar o 

inconsciente colonial como histórico e político, promovendo 

desconexões das experiências que envolvem afetos e corpo. 

Não se pode ter renúncia pulsional dentro de condições 

precárias, subjugadas e negadas detalhadamente, em que foi 

construída a sociedade brasileira. Se nesse lugar há sugestão 

de racismo reverso, então lamentamos enunciar um 

enviesamento da clínica (Oliveira; Oliveira, 2024, p. 114) 

 

É em minha angústia que imploro por uma reflexão profunda, pois a 

angústia não engana e, ao aparecer, exige um questionamento, não um 

anestesiamento. Sou corpo negro: nasci negro, vivo negro, sofro negro. Não há 

outra perspectiva possível para mim senão aquela que emerge de minha 

própria materialidade e história. Como ato político, sinto-me impelido a 

registrar, entre meus pares, um olhar negro sobre o que atravessa nossos 

próprios espaços de debate teórico e produção intelectual.  

O inverso disso seria perpetuar uma desconexão perigosa: discutimos 

teorias antirracistas com brilhantismo, mas permitimos que, no dia a dia, na 

prática, o racismo velado se manifeste de forma escancarada. Essa 

dissonância denuncia visceralmente a contradição entre o que produzimos no 

campo teórico e o que toleramos em nosso cotidiano. 
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Não basta elaborar teorias; é preciso confrontar a realidade do racismo 

em todas as suas formas – explícitas ou implícitas – inclusive nas dinâmicas 

internas de espaços que se pretendem progressistas. Este confronto é 

necessário para que se efetive um compromisso verdadeiro com uma 

psicanálise ética e com uma democracia real, não idealizada, ou com um 

espaço psicanalítico que seja mais do que um potencial desencadeador de 

angústia em corpos negros. Como venho apontando com certa insistência de 

teimosia histórica, a partir da leitura de Lélia Gonzalez (1984), se não 

considerarmos o racismo como parte fundante da nossa sociedade e o mito da 

miscigenação como parte dessa farsa, não compreenderemos 

verdadeiramente o Brasil. 

É necessário entender que o Brasil se constitui no contexto da 

escravização. Nossa história está profundamente entrelaçada com o sistema 

escravista, que não apenas sustentou a economia colonial, mas também 

moldou a estrutura social e as relações de poder do país. Por isso, o racismo 

aqui se apresenta de forma única, não como um resquício do passado, mas 

como uma estrutura social enraizada desde a escravização, que ainda organiza 

as relações de poder e desigualdade. A cor da pele, longe de ser um simples 

marcador simbólico, continua sendo um critério de exclusão que se entrelaça 

com a classe social. Isso é visível, por exemplo, na diferença entre os 

profissionais da medicina e os que atuam no serviço geral nos hospitais. 

Há mais de vinte anos, quando iniciei minha formação psicanalítica, 

Virgínia Bicudo sequer era mencionada nos seminários que frequentei. Seu 

nome, fundamental para a psicanálise brasileira, permanecia silenciado, 

ausente das discussões que moldavam nossa formação. Da mesma forma, 

Édipo Africano, de Marie-Cécile e Edmond Ortigues, traduzido e editado no 

Brasil em 1989, jamais foi citado — uma omissão que persiste até hoje, 

inclusive nos círculos mais progressistas da psicanálise. Enquanto isso, James 

Joyce, o escritor irlandês tão frequentemente referido por Lacan, era estudado 

por todos, como se sua obra fosse um ponto incontornável da teoria, enquanto 

as produções críticas sobre raça e psicanálise seguiam relegadas à margem, 

invisibilizadas pelo cânone. 

Essa realidade me remeteu à crítica de um amigo querido, o 

pesquisador Richard Santos, que em uma transmissão em nosso Coletivo de 
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Pesquisa Ativista em Psicanálise, Educação e Cultura observou, com acerto, 

que os psicanalistas só passaram a conhecer Lélia Gonzalez porque, em um 

de seus textos, ela mencionava Lacan. Caso contrário, ela permaneceria uma 

autora desconhecida no universo psicanalítico. Essa situação revela uma 

profunda lacuna na psicanálise brasileira, que, mesmo nas suas vertentes 

progressistas, insiste em manter uma visão eurocêntrica, ignorando a riqueza 

das contribuições negras que tanto têm a oferecer ao campo. 

A dificuldade em reconhecer os efeitos psíquicos devastadores do 

racismo sobre as subjetividades negras revela uma lacuna persistente no 

pensamento psicanalítico. Outro exemplo pode ser encontrado na crítica que 

Elisabeth Roudinesco apresenta em O Eu Soberano. Embora alguns críticos 

afirmem que a autora reduz toda forma de particularidade ao fascismo, essa 

interpretação não capta com precisão seu argumento. Roudinesco não 

condena a afirmação da diferença em si, mas questiona um particularismo 

atomizado, aquele que transforma a identidade em um fim absoluto, sem 

mediação com o outro — ou seja, o identitarismo. Para ela, esse fenômeno se 

insere na lógica do capitalismo contemporâneo, no qual o neoliberalismo 

exacerba a individualização ao extremo, fragmentando laços coletivos e 

esvaziando a dimensão política da identidade (Roudinesco, 2014). 

Assim, o identitarismo surge como um sintoma dessa nova configuração 

social, promovendo uma visão essencialista do sujeito. Em sua crítica, 

Roudinesco enfatiza que a identidade não é um dado fixo, mas uma construção 

relacional, constantemente moldada pelo contato com os outros. No entanto, 

ao rejeitar essa influência externa, o identitarismo cristaliza um "eu" imutável, 

reduzindo a complexidade das relações sociais a uma cultura do narcisismo 

(Roudinesco, 2014). 

Contudo, a autora não aprofunda o impacto desse processo de 

"identitarização" sobre aqueles que, historicamente, foram reduzidos a uma 

definição racial ou de gênero. E é aqui que reside minha crítica: embora 

Roudinesco cite pensadores como Fanon, Césaire e Sartre, sua escrita não 

nos contempla enquanto negros brasileiros. A negritude não é apenas um 

rótulo imposto pelo colonizador; é também uma afirmação de resistência, uma 

identidade que se forja na negação da imagem colonial. Trata-se de um “eu” 

que veio oriundo da negação da negação, um movimento ativo, dinâmico e 
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contínuo. O problema, portanto, não é a existência da identidade, mas sua 

fixação em uma essência rígida, que transforma um espaço de reivindicação 

em um cárcere simbólico, limitando as possibilidades de reinvenção. 

Infelizmente, Roudinesco não intersecciona esse debate de forma eficaz, o que 

enfraquece sua análise e a distancia da experiência concreta das 

subjetividades racializadas. 

A partir da cultura brasileira questionamos integralmente a crítica de 

Roudinesco, dado seu referencial epistêmico europeu francês. No entanto, 

suas ideias encontraram ressonância no debate público nacional brasileiro no 

meio psicanalítico, influenciando análises como a de Maria Rita Kehl sobre as 

políticas identitárias (TV BRASIL, 2025, 43:08-47:05). Numa recente entrevista 

do dia 4 de fevereiro na TV Brasil, Kehl reproduz, em grande parte, a leitura de 

Roudinesco do livro O Eu Soberano ao argumentar que o identitarismo 

cristaliza a subjetividade numa fixidez narcísica, restringindo a dialética com o 

outro, coagulando o diálogo e reduzindo as relações subjetivas e sociais 

apenas entre pares identitários.  

A crítica central de Kehl supõe que os movimentos identitários 

necessariamente levam ao fechamento e à exclusão do outro, como segue 

abaixo.  

 

“O ruim é quando o movimento identitário vira, e por isso que 

eu escrevi esse lugar de Cale-se, vira uma espécie de nicho 

em que só os que estão nesse nicho podem falar entre si, né? 

Porque daí você se fecha para a crítica, você se fecha para 

o outro que vem dizer, olha, vocês pensam assim, mas quem 

sabe se vocês pensarem assim? Às vezes é uma 

colaboração só, não precisa ser uma crítica. Quem sabe se 

vocês considerarem assim, dá mais certo, né?” (TV 

BRASIL, KEHL, Maria Rita, 2025, 44:57-45:25, grifo nosso) 

 

A infundada crítica de Maria Rita Kehl às políticas identitárias parte de 

uma concepção abstrata de universalidade que inconscientemente rechaça as 

assimetrias históricas de poder que estruturam o espaço público no Brasil. Ela 

não quis entender que os movimentos identitários não surgem da cultura de 
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massa identificada com o mesmo sofrimento psíquico, mas da persistência de 

uma emancipação política diante de um cenário marcado pelo silenciamento, 

apagamento e pela exclusão sistêmica (Mbembe, 2018). Kehl desconsidera 

que a identidade coletiva, em vez de representar um fechamento, constitui um 

recurso para a formação do Eu em sujeitos historicamente destituídos dessa 

possibilidade, além de atuar na contestação e reconfiguração das hierarquias 

hegemônicas. Stuart Hall (2003) diz que ao afirmar as identidades suas 

construções discursivas estão historicamente situadas. Ao que parece, Kehl, 

como psicanalista, não quis saber sobre sua implicação na cultura segundo 

Mbembe e Stuart Hall.  

Além disso, a ausência da interseccionalidade em sua fala evidencia 

uma limitação propositada na análise dos processos de subalternização. Como 

argumenta Kimberlé Crenshaw (1989), as identidades são atravessadas por 

múltiplas camadas de opressão, não podendo ser reduzidas a uma imobilidade 

pulsional—categoria infiltrada pelo significante “nicho” e que, enquanto não-dito 

por Kehl, não se sustenta. O problema, portanto, não está na identidade em si, 

mas na forma como é interpretada de maneira fixa e excludente, uma esparrela 

psicanalítica que Kehl, apesar de sua crítica, não problematiza. 

“Às vezes é uma colaboração só, não precisa ser uma crítica. Quem 

sabe se vocês considerarem assim, dá mais certo, né?” (TV BRASIL, KEHL, 

Maria Rita, 2025, 45:10). A tradicional psicanalista Maria Rita Kehl parte de um 

princípio inconsciente de igualdade entre os sujeitos no espaço público, 

tipicamente oriunda da episteme colonial alemã, desconsiderando as 

hierarquias sociais historicamente constituídas no Brasil. Como argumenta 

Frantz Fanon (2008), a estrutura colonial não apenas fabrica as relações 

políticas e econômicas, mas também as formas de subjetivação, fazendo com 

que a enunciação dos sujeitos racializados seja constantemente deslegitimada, 

como na fala de Kehl.  

A posição dela enquanto mulher branca lhe permite supor que o diálogo 

com os grupos negros possa ocorrer em condições simétricas, ignorando que a 

voz do outro negro não parte do mesmo lugar social nem possui o mesmo grau 

de legitimidade discursiva, em especial a mulher negra (Spivak, 2010). Ao 

sugerir que a identidade se torna um nicho fechado que impede o debate, 

Kehl se desresponsabiliza pelo fato de que os movimentos identitários, em 
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especial o feminino negro, surgem como uma resposta à exclusão sistêmica 

realizado pelo feminismo branco e à impossibilidade de participação efetiva nas 

esferas políticas decisórias (Crenshaw, 1989).  

Sua leitura fantasiosa sobre um suposto diálogo fantasmagórico 

minimiza os efeitos concretos do racismo sistêmico, que historicamente definiu 

quem pode falar e ser escutado na sociedade brasileira, reforçando 

inconscientemente, a assimetria de poder que sustenta a necessidade dos 

movimentos identitários. Como aponta Grada Kilomba (2019), o discurso 

universalista frequentemente se apresenta como neutro e eugênico, mas na 

verdade carrega uma lógica eurocêntrica e branca (representando por Kehl) 

que mantém a hegemonia sobre a subjetividade e a produção dos saberes. 

Isso demonstra que o inconsciente dominante na psicanálise ainda é branco e 

patriarcal, ainda que infiltrado numa imagem de mulher de classe média 

descendente de alemão, branca, perpetuando as relações de poder e 

garantindo que a subjetividade permaneça alinhada ao status quo. 

 

E o problema dos movimentos identitários é que ele produz, ele 

não produz laço social, só dentro do movimento, todos que 

são... E aqui no Brasil, talvez nem seja tão organizado quanto 

nos Estados Unidos, né? O que ele produz é uma estagnação 

do diálogo, né? Eu posso... Eu, mulher de classe média, 

descendente de alemão, branca, eu posso criticar um 

negro se ele estiver espancando o filho dele, por exemplo, 

né? Eu posso tentar interferir e se a resposta... Ele pode 

responder, não se mete na minha vida. Sim. Tá, é legítimo, né? 

Eu posso dizer, mas espera aí, eu não posso... Agora, se ele 

diz, você não pode falar porque você é branca, eu acho que 

isso não vai dar certo. (TV BRASIL, 2024, 45:26-46:16) 

 

Kehl, ao se descrever como uma mulher de classe média, branca e 

descendente de alemães, demarcou sua posição identitária, ainda que de 

forma não consciente (Amorim; Zeferino, 2025). Ao afirmar que as identidades 

produzem nichos fechados que dificultam o diálogo, escolhe solenemente 

rechaçar a autodeterminação da narrativa política e epistêmica dos grupos 

excluídos, como os negros e LGBTQIA+. Trata-se de uma contradição 
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fundamental, pois a psicanálise reivindica as memórias sobre as próprias 

narrativas que os sujeitos neuróticos recalcam. Entretanto, seu recalque, opera 

de forma seletiva, restringindo essa autoridade da narrativa à experiência da 

classe média branca e europeia. 

Como argumenta Spivak (2010), a questão não é apenas quem fala, 

mas a partir de qual posição e sob quais condições estruturais esse discurso se 

torna escutado ou silenciado. Ao atomizar a questão, fornecendo um infeliz 

exemplo sobre o espancamento do filho negro, Kehl individualiza os sujeitos e 

subtrai-os de sua posição na cultura, como se a interlocução ocorresse entre 

indivíduos isolados, e não dentro de um cenário historicamente marcado por 

relações de poder desiguais e exclusão (Fanon, 2008). Lamentavelmente, para 

além de forcluir aquela posição, ela acredita no seu próprio imaginário infantil. 

Essa abordagem reproduz e ignora o racismo sistêmico e, ao fazê-lo no 

discurso, coloca-o sob a aparência de um universalismo neutro (Kilomba, 

2019). Talvez não seja racista (?), mas seu discurso promoveu a sua 

reprodução.  

Kehl também entende que as políticas identitárias falham por não 

aceitarem críticas externas, mas essa leitura simplifica a dinâmica dos 

movimentos sociais, que não são impermeáveis à crítica, e sim reagem 

àquelas que reforçam opressões intermitentes (Crenshaw, 1989). A questão, 

portanto, não se resume a “quem pode falar”, mas a partir de qual posição e 

com quais consequências esse discurso se insere no campo social. 

Portanto, há um desmentido social no discurso da renomada 

psicanalista.  A perversão desse gesto está no deslocamento estratégico do 

foco da análise: em vez de reconhecer os efeitos históricos da racialização do 

discurso, sendo mulher branca constrói um cenário hipotético onde critica um 

homem negro por violência contra o filho. Esse exemplo não é neutro — ele 

reforça a figura do homem negro violento, reatualizando estereótipos raciais e 

obscurecendo as hierarquias estruturais que sustentam a violência. Ela não 

apenas se coloca em um lugar de autoridade discursiva sobre aquilo que 

recalca, mas também instrumentaliza o discurso crítico para perpetuar a lógica 

da dominação, operando um desmentido perverso que se apropria da crítica 

para negar seus próprios fundamentos (Canavêz F; Verztman, 2021). 



69 
 

Quem se lembra do caso de Henry Borel? Nesse momento, só quero 

lembrar para aqueles que perderam a memória do tempo que quem espancou 

até matar uma criança não foi um homem preto, foi um homem branco cis, 

hétero, evangélico, médico e vereador bolsonarista chamado Dr Jairinho 

juntamente com a ex-namorada branca Monique Medeiros9. Embora não 

diretamente associado ao racismo, esse caso demostra um ciclo similar de 

silenciamento e falta de responsabilização estrutural. A morte de uma criança 

por violência doméstica, em um contexto de poder político (Dr. Jairinho era 

vereador influente) e privilégio de classe, foi inicialmente tratada como uma 

tragédia pessoal, minimizando suas conexões com questões sociais mais 

amplas.  

Da mesma maneira, o debate público sobre o cancelamento de Maria 

Rita Kehl (Toniol, 2025) tem uma dinâmica em que os discursos identitários, 

quando desvinculados de uma crítica estrutural, podem obscurecer as raízes 

de desigualdades sistêmicas e desviar o foco para conflitos individuais, 

deixando de lado as causas estruturais das opressões. Além disso, a senzala 

jamais possuiu o mesmo poder de linchamento virtual ou cancelamento que a 

Casa Grande projeta por meio de sua violência discursiva, reproduzindo 

antigas hierarquias de dominação simbólica e política. 

O “crime perfeito” do racismo também pode ser observado no modo 

como a narrativa pública centrou o caso de Henry na figura de Jairinho como 

um “monstro individual”, protegendo as estruturas que possibilitam que casos 

de violência e abuso de poder se repitam. Assim como no racismo, a sociedade 

permanece refém de uma lógica que poupa as engrenagens institucionais, 

enquanto as vítimas e suas famílias ficam marcadas pela dor e pela 

necessidade constante de legitimar suas próprias histórias e lutas (Munanga, 

2010). 

Segundo Munanga (2010), o racismo não deixa rastros explícitos, pois 

está tão naturalizado nas relações sociais e institucionais que dificilmente o 

racista é identificado e responsabilizado. Nesse contexto, as vítimas continuam 

precisando se justificar e denunciar constantemente as agressões sofridas, 

                                                             
9
 Disponível https://www.metropoles.com/brasil/apos-tres-anos-e-meio-de-morte-

jairinho-e-monique-nao-foram-a-juri 
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enquanto o sistema que perpetua essas práticas permanece intacto. É a 

natureza insidiosa do racismo sistêmico.  

Como aponta bell hooks (2019), críticas descontextualizadas atuam 

como dispositivos que reafirmam desigualdades estruturais, ao invés de 

possibilitarem uma transformação genuína dos espaços de enunciação. Assim, 

a análise de Kehl, ao ignorar as dinâmicas do poder racializado, se inscreve em 

uma tradição discursiva eugênica e patriarcal que deslegitima formas de 

resistência, persistência e reivindicação de sujeitos historicamente 

marginalizados. 

 

“Ao mesmo tempo, eu tenho esperança que isso não vai muito 

longe, que isso não vai muito longe, porque a tendência a 

poder falar com o outro é muito grande. Sim. Isso nos 

caracteriza como humanidade, inclusive, né? Mas isso vai 

criando nichos narcísicos, narcísicos no sentido de que só 

nós nos amamos, né? E nós... O outro é uma porcaria.’ (TV 

BRASIL, 2024, 46:21- 46:40) 

 

Assim em sua crítica, ela forcluiu um ponto fundamental da psicanálise: 

a constituição do sujeito se dá na linguagem e no campo do Outro, como 

apontado por Lacan (1953). O sujeito não é autônomo em sua enunciação, 

mas atravessado pelo discurso e pelas estruturas simbólicas que o precedem. 

Assim, a ideia de um "diálogo aberto" pressupõe uma igualdade fictícia entre os 

falantes, ignorando que alguns discursos são validados enquanto outros são 

reprimidos. Se a linguagem é o meio pelo qual o sujeito se constitui, então as 

políticas identitárias não criam um “nicho fechado”, mas reivindicam um espaço 

simbólico onde a voz do outro possa surgir no conflito com o Outro colonial, 

rompendo com a hegemonia discursiva que historicamente silenciou 

determinados sujeitos. 

Além disso, ao afirmar que a “tendência a poder falar com o outro é 

muito grande” e que isso caracteriza a humanidade, Kehl romantiza uma ideia 

de comunicação que abjetaliza o histórico de exclusão no contexto brasileiro. 

Como analisa Fanon (2008), o discurso universalista frequentemente funciona 

como um dispositivo de apagamento da voz do outro, reduzindo a luta por 
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reconhecimento a uma falsa noção de inclusão. O argumento de Kehl parte de 

um ideal abstrato de diálogo aberto, mas desconsidera que, na prática, esses 

"nichos" funcionam como espaços seguros de simbolização política para 

aqueles que, ao longo da história, foram sistematicamente marginalizados na 

esfera pública. Como aponta bell hooks (2019), a criação de espaços de 

resistência não deve ser confundida com isolamento ou narcisismo, mas sim 

compreendida como uma estratégia fundamental para a reconstrução de 

subjetividades historicamente oprimidas. 

Nenhum de nós chegou a este mundo arrastando correntes, mas nosso 

inconsciente foi esculpido numa sociedade escravista, uma cultura colonial que 

modelou cada um de nós. Somos, portanto, uma escultura da colônia, e isso 

exige uma revolta. Essa revolta é a fonte de nossa fúria, ódio e raiva, mas não 

é nela que reside o nosso saber e poder.  

Mesmo quando os franceses gritavam “Liberté, Égalité, Fraternité”, 

esses gritos não chegavam aos milhares de negros excluídos por aquilo que 

chamavam de direitos humanos, mas por quê? Porque, aos olhos da 

branquitude, nunca fomos verdadeiramente humanos. Não lutavam pela nossa 

liberdade, pois nunca vivenciaram nosso sofrimento. E se nunca vivenciaram 

nosso sofrimento, por que se importariam? O discurso de meritocracia que nos 

é imposto é consciente em sua falsidade, mas torna-se útil para aqueles que, 

ao nos convencer disso, mantêm o controle sobre as narrativas e os destinos. 

Eles sabem que existe potencial em nossa raiva, em nosso grito e em nossas 

fragilidades. Nossos ancestrais nasceram livres, eram reis e rainhas, eram 

deuses e deusas, e nasceram livres. 

A formação social brasileira está enraizada na eliminação e subjugação 

de grupos considerados “outros”, revelando um gozo exterminador que 

evidencia a construção da sociedade pela aniquilação do diferente, fazendo do 

ódio um laço social que permeia as relações sociais e culturais. Esse ódio 

estruturante e sistêmico evidencia uma história não apenas de exploração, mas 

de aniquilação deliberada. É o genocídio a céu aberto do povo negro. 

 

Do negro criativo 
 

algodão branco colhido por mãos negras 



72 
 

cana doce cortada por vidas amargas 

cantoria de liberdade cantada por detrás de grades 

vida vivida por quem traz em si a marca da sofrência 

e o amor ainda brota na canção de resistência 

(Oliveira, 2023, p. 58)  

 

Então como fazer a transição da condição de "negro revoltado", 

conforme discutido por Abdias Nascimento, para a perspectiva do "negro 

criativo" de Lélia Gonzalez? Isso exige uma ruptura radical com as narrativas 

impostas pela colonialidade. Trata-se de um processo de resgate da autonomia 

subjetiva e cultural que desafia o legado opressor do racismo estrutural. Achille 

Mbembe (2018) contribui para essa dialética ao questionar como se dá a 

passagem do estatuto de escravizado para uma nova comunidade de homens 

livres, considerando que a condição comum a esses sujeitos é serem 

estrangeiros a si mesmos. É imperativo que construamos nossos pensamentos 

não a partir da visão do chicote nas costas ou dos navios tumbeiros, mas a 

partir da memória de uma liberdade anterior a essa história. Afinal, como 

defende Gonzalez (1984), há uma história que precede a narrada pela 

colonialidade, e é nela que devemos nos enraizar. 

Escrever este texto direcionou parte do ódio gerado pelo racismo vivido 

diariamente desde o meu nascimento, esse extermínio concreto e simbólico 

que permaneceu ao longo dos séculos como um não dito (mal/dito) que ainda 

hoje determina quem deve viver e quem deve morrer. Sim, é esse o fundo da 

questão: essa herança ainda viva é que decide hoje, como se reparte vida e 

morte, por toda parte onde a cor da pele ainda diz o não ser. Paulo Freire 

afirma que escrever é um “exercício epistemológico e uma tarefa 

eminentemente política — um que-fazer com seriedade e ética” (Freire, 2000, 

p. 21). Este ato da escrita crítica contribui para o que denomino de organização 

do ódio. 

Lacan (2006, p. 45) ao afirmar “Eu aguardo, mas não espero nada” 

criticou a atitude passiva da espera, convidando-nos a adotar uma postura 

ativa no presente, onde aguardar difere da espera de um ideal messiânico 

futuro. Há uma distinção ética significativa entre esperar, que implica ausência 

subjetiva em direção a um ideal futuro, e aguardar, que envolve uma postura 
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ética de presença e escuta atenta, sem depender de projeções idealizadas. O 

desejo, segundo Lacan, não é uma promessa, mas uma força que mobiliza a 

ação no presente, não se alinhando com a promessa de algo que virá a ser, 

mas com a falta e a busca incessante que movimentam o sujeito. 

No entanto, na sociedade brasileira, esperar é um sintoma social. A 

esperança está associada à tolerância e à repetição de uma dinâmica violenta, 

sustentada por um ideal cultural no campo do desejo do Outro, que 

frequentemente se revela mortífera e nefasta para quem a sustenta. A 

resiliência molda o gozo e subjuga o sujeito a uma lógica de obediência, não 

reconhecendo as interseções entre desejo e alienação, ignorando como as 

estruturas sociais invisibilizam corpos que, ao se depararem com o simbólico, 

são relegados a papéis subalternos. Ao apontar o racismo operante em um 

determinado ambiente sou chamado a atenção de que talvez eu estivesse 

sendo radical demais, um “negro revoltado”. Negro é o nome de uma injúria, do 

revoltoso a ser domado incessantemente, um simbólico atravessado pelo 

biopoder que se declina como poder de morte, um dispositivo que faz viver e 

deixa morrer (Foucault, 1976, 2010). 

A partir da noção lacaniana de que o desejo deve sustentar a ação 

presente, sem garantias de realização, propõe-se que a sociedade brasileira 

abandone essa esperança passiva de transformação do Outro Colonial. Após 

essa renúncia, é necessário substituí-la por uma ação imediata e corajosa no 

presente, que, mesmo sem garantias, possibilite rupturas e a criação de novos 

percursos de desejo. Paulo Freire (2000, p. 16). nos lembra de que “o risco é 

um ingrediente necessário à mobilidade, sem a qual não há cultura nem 

história”. Uma vez colocada a desesperança em um lugar de expectativa ativa 

de transformação do sujeito de desejo, o ódio pode se erguer para 

desorganizar as subjetividades da indignação. 

Esse ódio expõe uma recusa do Outro Colonial e um desejo de 

rebaixamento ligado à tentativa de destruição simbólica e discursiva desse 

Outro. Lacan denominou essa violência de segregação — um gesto de rejeição 

ao outro que, na impossibilidade de ser compreendido, é anulado. A violência 

simbólica e a exclusão estão ligadas à dificuldade de dar significado ao que 

escapa ao campo do simbólico; aquilo que não pode ser significado, que não 
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cabe na ordem das palavras, costuma ser eliminado (Lacan, 1992). Como 

Foucault enfatiza, na gênese do biopoder, o racismo:  

 

Com efeito, o que é o racismo? É, primeiro, o meio de 

introduzir afinal, nesse domínio da vida de que o poder se 

incumbiu, um corte: o corte entre o que deve viver e o que deve 

morrer. […] Essa é a primeira função do racismo: fragmentar, 

fazer cesuras no interior desse contínuo biológico a que se 

dirige o biopoder. […] A função assassina do Estado só pode 

ser assegurada, desde que o Estado funcione no modo do 

biopoder, pelo racismo (Foucault, 2005, 305). 

 

O ódio não se limita aos discursos explícitos de violência; ele pode ser 

uma força latente, internalizada, como no caso do neurótico. O neurótico é, 

frequentemente, um ressentido que não dissolveu seu complexo edípico: o ódio 

ao pai, que o separou da mãe, ou o ódio por ter sido impedido de amar a mãe. 

Esse ódio internalizado se transforma em um afeto que, não podendo se 

externalizar de forma saudável, consome o sujeito internamente. Nesse 

sentido, o ódio neurótico é um afeto desorientado, que revela a impossibilidade 

do sujeito de agir sobre seus impulsos agressivos, transformando-se em 

ressentimento passivo e perpetuando-se como um sofrimento subjetivo e 

social. Como discutido anteriormente, ao não ser assimilado pela cultura 

brasileira como sujeito de direitos, o corpo negro se torna um sintoma nesta 

sociedade, indicando uma neurose cultural brasileira — o racismo (Gonzalez, 

1984). Assim, o ódio se mostra como um afeto difuso e abrangente, que 

permeia tanto os processos culturais quanto a constituição edipiana, 

estruturando relações de dominação e subjugação que marcam a sociedade 

brasileira. 

Diante disso, surge a pergunta: será que o ódio pode ser canalizado e 

reorientado para a destruição da opressão? Ana Maria de Araújo Freire, ao 

organizar as cartas do educador Paulo Freire, escolheu o título “Pedagogia da 

Indignação” para o livro como uma forma de expressar a combinação entre o 

ódio legítimo e a generosidade presentes no pensamento e nas ações do 

educador. Segundo ela, as verdadeiras ações éticas emergem dessa tensão 
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paradoxal entre “amor e ódio” (Freire, 2000). Essa dialética entre sentimentos 

aparentemente contraditórios possibilita uma ação transformadora, não apenas 

no contexto educacional, mas também na luta política de maneira mais ampla. 

Outro aspecto importante dessa organização do ódio diz respeito as 

nossas práticas espiritualistas. Abdias do Nascimento destacou a necessidade 

da descolonização da fé como um passo crucial para a liberdade do povo 

negro. Em sua obra, argumenta que a verdadeira emancipação exige a 

reapropriação das tradições espirituais africanas, seja por meio dos orixás e 

toda a riqueza das religiões de matriz africana, que são portadoras de 

milenares tradições e sabedoria ancestral, ou através do cristianismo pré-

colonial africano, que já possuía uma tradição intelectual e teológica relevante 

antes da chegada dos colonizadores. Nesse sentido, Nascimento propôs o 

conceito de "Quilombismo", uma filosofia de resistência e afirmação da 

identidade negra, fundamentada na valorização das raízes africanas e na luta 

contra a opressão colonial e racista (Nascimento, 2020). Para ele, antes da 

imposição do colonialismo, diversas sociedades africanas floresciam em 

liberdade, estruturadas em sistemas sociais e espirituais próprios que refletiam 

sua autonomia e riqueza cultural. Precisamos do resgate dessa memória 

ancestral, buscando uma reconexão com as raízes espirituais e culturais 

africanas, como forma de afirmar a identidade e a liberdade dos povos 

afrodescendentes (Nascimento, 2020). 

Em contrapartida, reconhecemos que dogmas religiosos podem, em 

certos casos, suprimir o senso crítico, como ilustra o Sermão XIV de Padre 

Antônio Vieira, onde ele tenta convencer os africanos de que a escravização 

não seria um castigo, mas sim um processo de remissão dos pecados — uma 

espécie de prêmio que os levaria à salvação eterna, desde que aceitassem o 

batismo da Igreja. Essa manipulação teológica visava justificar a escravidão e a 

subordinação dos africanos, distorcendo os princípios cristãos para atender aos 

interesses coloniais (Vieira, 1679). 

Contudo, não podemos esquecer que antes da imposição da 

assimilação europeia, a África já possuía uma rica tradição intelectual cristã, 

com textos de alta qualidade que datam do primeiro século. O intelecto africano 

floresceu de maneira tal que se tornou procurado e valorizado por cristãos das 

margens setentrionais e orientais do Mediterrâneo. Entre os nomes mais 
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notáveis estão Orígenes, um africano altamente estimado pelos mestres da 

Palestina, Lactâncio, convidado pelo imperador Diocleciano para ser professor 

de literatura no seu palácio na Bitínia, e Agostinho, chamado a ensinar em 

Milão. Esses intelectuais africanos, além de outros como Plotino, Valentino, 

Tertuliano, Mário Victorino e Pacômio, desempenharam um papel decisivo na 

formação e evolução do cristianismo (Quitanda, 2020). 

A África exerceu, assim, um papel fundamental na formação da cultura 

cristã, muito antes da Europa, com um milênio de antecedência em relação à 

América do Norte. Essa relação com o cristianismo revela um Jesus de pele 

escura, de origem periférica, pobre e vítima da opressão religiosa e estatal de 

seu tempo, permitindo uma leitura mais autêntica não apenas das raízes 

históricas do cristianismo, mas também de sua relação com as lutas contra o 

racismo. Ao adotar essa perspectiva, podemos compreender o cristianismo de 

maneira mais profunda e inclusiva, reconhecendo suas origens africanas e as 

contribuições dos povos africanos para sua formação (Quitanda, 2020). 

As marcas da tentativa de assimilação do negro pela branquitude, por 

meio de processos políticos e eugênicos, permanecem presentes nas 

estruturas do inconsciente colonial que permeiam a sociedade brasileira, e 

contra essas práticas eugênicas que discutimos no primeiro capítulo deste livro, 

surge uma proposta deste autor de uma Ética da Inassimilabilidade, a qual só 

pode ser implementada em uma sociedade baseada na democracia, que 

enfrente o desejo racista que, por sua natureza, dialoga com o capitalismo, o 

fascismo e os regimes totalitários (Nascimento, 1989).  

Nesse sentido, Hannah Arendt, em A Condição Humana (2016), faz uma 

crítica contundente ao impulso totalizante dos regimes totalitários, como o 

nazismo, o racismo e o fascismo, que buscam homogeneizar a sociedade, 

apagando as diferenças e impondo uma lógica dominante. Para Arendt, esse 

movimento destrói a liberdade e a imprevisibilidade da ação política, 

transformando a política em mera dominação. O totalitarismo, em sua visão, 

não só se manifesta por meio da violência explícita, mas também pela erosão 

gradual das condições que preservam a pluralidade essencial ao diálogo e ao 

encontro entre os diferentes. O perigo está na tentativa de uniformizar a 

sociedade e eliminar as alteridades, o que pode também reduzir a diversidade 
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dos regimes de sofrimento, incluindo o sofrimento psíquico, à uniformidade de 

uma única narrativa. 

Por outro lado, Lacan, ao trabalhar o conceito de objeto a, aponta para 

aquilo que escapa ao simbólico e ao imaginário, o que permanece como um 

resto irredutível no campo do desejo e da pulsão. O objeto a, na perspectiva 

lacaniana, é esse resto-caído, algo inassimilável que insiste em sua diferença e 

marca a falta constitutiva do sujeito. Lacan define-o como aquilo que, por sua 

própria natureza, não pode ser apropriado nem eliminado sem que algo 

essencial se perca no processo (Lacan, 1998). Quando se tenta apagar ou 

acolher esse resto como se fosse plenamente integrável, assimilável, abre-se 

espaço para um movimento de negação do limite que define o humano e a 

alteridade. 

Nesse contexto, ao criticar o impulso de totalizar, Arendt identifica um 

risco que ecoa o alerta lacaniano sobre a tentativa de incorporar o objeto a ao 

campo da fala e da linguagem, o que se reflete em um panorama de escuta 

periférica no contexto brasileiro. Esse panorama, sob a forma de violência, é a 

tentativa de eliminar o inassimilável, ou seja, a alteridade do outro. Tal tentativa 

foi evidente nos governos ditatoriais brasileiros entre 1930-45 e 1964-1985, 

como descreve Marilena Chauí. A ausência de democracia está relacionada à 

falta de regimes de direitos humanos que assegurem a plena expressão da 

diferença e da alteridade no Brasil (Chauí, 2000). Ela argumenta que o Brasil 

não é uma sociedade democrática justamente porque essa condição não está 

garantida para os corpos que sofrem a opressão do autoritarismo (Chauí, 

2012), e aqui eu acrescento a realidade dos corpos negros que ainda são lidos 

como negros revoltados por uma sociedade que tenta assimilar esse resto-

caído. 

É nesse ponto que surge a conexão com o conceito de necropolítica. A 

tentativa de extinguir o resto de sofrimento e absorver a diferença no todo se 

configura como uma forma de extermínio — não apenas literal, mas também 

simbólico e subjetivo. A necropolítica, como uma forma de controle, não visa 

apenas a destruição física dos corpos subalternizados, mas também a 

supressão da capacidade desses corpos de lidarem com o seu próprio “resto 

inassimilável”. A tentativa de desviar o foco do racismo estrutural ou da 

opressão de gênero para a experiência individual, como se uma coisa pudesse 
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justificar ou eclipsar a outra, representa a negação da pluralidade e da 

alteridade. O fato de alguém ser negro, portanto, não significa que não 

carregue feridas profundas, muitas vezes invisíveis ou desconsideradas, mas a 

tendência a deslocar o debate para a individualização do sofrimento ignora a 

estrutura coletiva e histórica do racismo. 

A questão central, então, é como lidar com o "resto-caído", esse objeto a 

que insiste em escapar à totalização? A resposta está na aceitação de que há 

algo no outro — e em nós mesmos — que não pode ser acolhido, não porque 

não seja digno, mas, porque pertence ao domínio do impossível, do 

intransponível. Esse reconhecimento preserva a alteridade e impede que a 

pulsão de morte, na forma de uma necropolítica simbólica, prevaleça. Isso 

garante a existência dos direitos humanos em uma sociedade democrática. No 

campo político, o respeito à alteridade protege contra o totalitarismo do 

sofrimento. No campo subjetivo, reconhecer o objeto a permite ao sujeito 

manter sua singularidade sem ser absorvido pela lógica do todo. 

Julia Kristeva, em O Gênio Feminino: A Vida, a Loucura, as Palavras 

(2015), aponta que o seio sempre recomeçado é o espaço do reconhecimento 

do “resto-caído”, sem a tentativa de integrá-lo ao todo. Ao aceitar a 

possibilidade de começar sempre de novo, o sujeito sustenta o campo da 

diferença e da pluralidade. Assim como, no campo político, o respeito à 

alteridade resguarda contra a totalização, no campo subjetivo, reconhecer o 

objeto a é o que permite ao sujeito manter sua identidade sem ser absorvido 

pela lógica dominante. 

Paradoxalmente, acolher o inassimilável implica resistir à tentação de 

reduzir a alteridade a uma totalidade uniforme. A história não é um ciclo 

fechado, mas algo sempre em renovação, sem um fim totalizante (Arendt, 

2016). Esse princípio se conecta ao reconhecimento de que, embora o 

preconceito estrutural incida com maior violência sobre corpos negros, trans, 

indígenas e femininos (Carneiro, 2005), o sofrimento humano não se limita a 

essas categorias. O desafio reside em não deslocar o foco das opressões 

estruturais para experiências individuais privilegiadas, frequentemente 

ocupadas pela branquitude. 

A lógica da imaginarização dos corpos marginalizados (Fanon, 2008) 

revela um mecanismo onde o outro é visto apenas pela superfície — cor de 
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pele, status social ou posição aparente de privilégio —, ignorando o núcleo 

inassimilável que marca a singularidade de cada sujeito. Essa dinâmica precisa 

ser enfrentada sem relativizar a violência do racismo sistêmico, cuja verdade 

contundente permanece: "O preto já nasce em desvantagem de tudo” (Souza, 

2020). A solução ética não está na totalização das demandas do Outro, mas no 

reconhecimento das “doridades10” plurais, sem eclipsar os núcleos estruturais 

das opressões. Pensar nesse "resto-caído" (Lacan, 2008) nos permite lidar 

com o paradoxo do acolhimento: reconhecer a dor do outro sem minimizar a 

própria ou desconsiderar desigualdades estruturais. Sustentar a diferença é 

fundamental para preservar a singularidade do outro, inclusive na dimensão do 

sofrimento.  

A doridade é um conceito-significante atravessado pelo Real, 

estruturando uma experiência psíquica e política para corpos racializados. 

Marcada pela história da violência colonial, ela não apenas registra a dor, mas 

opera como um dispositivo de subjetivação e enfrentamento. Nesse sentido, o 

sofrimento não se cristaliza em vitimização nem abre espaço para um 

ressentimento passivo frequentemente instrumentalizado por forças políticas, 

como o fascismo. Em vez disso, a doridade se transmuta em força motriz de 

dissidência e revolução. 

A rasura, presente na experiência dos corpos negros, diz que a 

subjetividade negra foi marcada por um apagamento sistemático, um 

deslocamento forçado para o deserto da simbolização. No entanto, esse 

apagamento, pela doridade, não configura ausência, mas uma presença 

incômoda, insistente e que convoca a angústia no Outro, um resto que retorna 

como força criativa e desestabilizadora. Nesse sentido, ela opera como um 

significante em deslocamento, que não apenas nomeia, mas atua numa 

experiência de insurgência. Portanto, não é só categoria analítica, mas um 

operador discursivo que mobiliza e agencia sentidos e afetos. Ela é a matriz da 

subjetivação de corpos racializados. 

Diferente da violência reativa, o ódio organizado como um dos Nomes-

da-Doridade é um ódio criador, que realoca a pulsão de morte em uma 

potência revolucionária fazendo valer seu carácter criacionista. Aqui, a dor não 

                                                             
10

 Conceito que vem sendo desenvolvido pelos Psicanalistas Periphéricos Jairo Carioca e 
Ronald Lopes no Coletivo de Pesquisa Ativista em Psicanálise, Educação e Cultura. 
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se limita a um registro de sofrimento, mas é metabolizada e devolvida na forma 

de uma ação que visa à desarticulação das estruturas de opressão. Como um 

conceito-significante, a doridade agencia a história do negro criativo, 

deslocando o negro revoltado de um lugar de simples resistência para um 

espaço de invenção de novas formas de existência. É uma sublimação 

freudiana, mas subvertida e deslocada para o campo periférico. 

Ao mesmo tempo, a doridade também traduz uma inscrição na 

materialidade do trauma racializado de modo que atua no imaginário cultural 

que escapa a possibilidade de sua elaboração nos moldes tradicionais da 

psicanálise. Ela aponta para o trauma destruinte, como discutimos 

anteriormente e se reinscreve incessantemente na subjetividade e nos corpos 

dos sujeitos racializados. A doridade é uma força que expõe e denuncia os 

mecanismos de repetição transferencial da colonialidade e da necropolítica 

pulsional, retirando-os das sombras e revelando sua função na perpetuação do 

racismo e da exaustão nos corpos negros. 

Dessa maneira podemos afirmar que ela tem estatuto Real, quando 

atravessa a linguagem em ato, um gesto performativo que fura e desestabiliza 

as estruturas simbólicas hegemônicas. A recusa do negro a ocupar o lugar da 

vitimização e a reivindicação de sua dor coletiva como princípio motor de 

dissidência deslocam a própria lógica da subjetivação dentro da colonialidade 

do ser, saber e poder. Esse deslocamento se expressa no lalangue negro, 

como discutiremos à frente, que subverte os códigos normativos da razão 

branca e reivindica uma nova forma de existência, ancorada na oralidade, na 

música, na poesia e na subversão discursiva. 

Por fim, a doridade também aponta para a necessidade de uma 

reconstrução epistêmica pela produção do pensável, onde o pensamento negro 

não se veja obrigado a operar dentro dos marcos da racionalidade branca. Ela 

rasga a linguagem estabelecida e propõe um deslocamento radical, onde a 

experiência negra não apenas se inscreva, mas crie suas próprias formas de 

expressão. Isso significa que a vontade de gozo negro não busca a validação 

do Outro branco, mas se sustenta por si só. 

Assim, podemos afirmar que a doridade opera no Real expresso num 

conceito-significante que se solidariza com o feminino que se inscreve, 

simultaneamente, a dor como experiência psíquica e política. Não se trata 
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apenas de um testemunho do sofrimento, mas de uma força propulsora de 

subjetivação e enfrentamento. Nessa dialética insurgente, a dor não é mero 

fardo a ser suportado, mas uma matéria viva—metabolizada, ressignificada e 

devolvida sob a forma de organização do ódio. Mas não qualquer ódio: um ódio 

fecundo, politizado, que reconfigura a pulsão de morte em direção criacionista, 

voltada à desarticulação das estruturas que perpetuam a opressão. A doridade 

não se limita a reconhecer a dor racial, misógina e classista como intrínseca à 

experiência de corpos racializados e periféricos; ela a transmuta em um 

princípio motriz de dissidência, insurgência e revolução. 

Esse espaço ético se apresenta como um gesto fundador dos direitos de 

existência em uma democracia plural, algo que é a essência da política 

enquanto esfera do encontro entre singularidades. Assim, reconhecer o resto 

inassimilável no outro e em nós mesmos torna-se uma prática vital contra a 

lógica necropolítica que insiste em exterminar a alteridade. 

Como transitar da condição de negro revoltado para a do negro criativo? 

Esse movimento começa quando se aceita a impossibilidade de assimilação do 

ser negro em uma sociedade estruturalmente racista. É preciso acolher o 

"resto-caído" — aquilo que não pode ser integrado — como o objeto a, símbolo 

de uma potência desejante que Lacan define como o motor fundamental do 

sujeito. Somente então emerge a possibilidade de um devir-negro criativo, que 

não apenas resiste, mas reinventa formas de existir diante da máquina colonial. 

Desde o nascimento, o sujeito depende do reconhecimento do Outro 

para estruturar sua subjetividade. O bebê precisa do colo materno para 

sobreviver e organizar suas experiências sensoriais e motoras. Nesse estado 

de fusão simbiótica, mãe e filho não se percebem como sujeitos separados. O 

bebê vive os cuidados maternos como uma extensão de sua própria 

onipotência, enquanto a mãe interpreta suas reações como parte de um ciclo 

de interação (Winnicott, 1975). Freud chamou esse movimento de “narcisismo 

primário”, alicerce de toda subjetividade (Freud, 1966). Lacan radicaliza essa 

discussão, ao afirmar que a entrada na linguagem impõe uma perda 

irrevogável: a falta do objeto, constitutiva do desejo. Esse vazio, sustentado 

pela castração simbólica, leva o sujeito a buscar incessantemente algo que 

jamais será plenamente obtido. O desejo é mediado pelo olhar e pela escuta do 
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Outro. Como aponta Lacan, “os ouvidos são o único orifício do inconsciente 

que não se pode fechar” (Lacan, 1967, p. 184). 

Mas o que acontece quando esse olhar e essa escuta são sequestrados 

pelo racismo? “Mamãe, olhe o preto, estou com medo!” (Fanon, 2008). O 

racismo reconfigura o desejo e cria uma subjetividade marcada por uma 

ausência socialmente construída. Minha própria vivência, enquanto corpo 

negro em ambientes psicanalíticos revela essa violência discursiva. Minha fala 

é frequentemente distorcida, tornando-se equívoca dentro do discurso 

dominante: aquilo que é dito não é necessariamente o que é ouvido. Quando 

ouso enunciar a experiência do racismo, sou confrontado com sua negação, 

inversão ou deslegitimação. 

Certa vez, em um grupo de pesquisa, uma pessoa branca se sentiu 

confortável para confessar: “Não suporto as falas do Jairo”. O que se seguiu foi 

ainda mais perverso: essa declaração encontrou eco até mesmo em corpos 

pretos presentes, alienados de sua própria condição, que reproduziram esse 

discurso racista. Claro, não qualquer corpo preto, mas aqueles “sem letramento 

racial”, elemento necessário para o descolamento do espelho branco, ou que 

costumo nomear como “pretos distraídos”.  

O olhar racista aprisiona o corpo negro em significações preconcebidas, 

condenando-o a estereótipos que são impostos antes mesmo de sua própria 

palavra. Esse aprisionamento não se restringe ao físico; ele se infiltra na 

própria alma, corrompendo a subjetividade e transformando a existência negra 

em um campo de batalha perpétuo. É uma luta incessante entre o grito de ser 

ouvido e a dor de ser constantemente silenciado. No entanto, esse mesmo 

corpo, reduzido à condição de objeto, é também o corpo que vê, que age, que 

pensa. Ele reflete sobre o mundo de forma consciente, resistindo ao 

reducionismo que tenta defini-lo. Ao contrário da concepção fragmentada do 

ser humano, tão cara ao pensamento ocidental, que separa corpo e alma 

(Quijano, 2005), o corpo negro é uma unidade situada no mundo, carregada de 

potência e sabedoria. O corpo negro não é apenas visto; ele vê o outro, 

imagina como o outro o vê e, ao fazer isso, subverte as regras do olhar 

colonial. “Quando olho, sou visto, logo existo", escreveu o psicanalista inglês 

estabelecendo uma relação de reciprocidade, onde “ser visto” é condição para 

a própria afirmação da existência (Winnicott, 1967). 
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Mas quem, de fato, enxerga um corpo negro? Se "ser visto" é a chave 

da existência, o racismo impõe o inverso: ele não apenas cega os olhos de 

quem vê, mas distorce a imagem do corpo negro, negando-lhe sua 

humanidade e sua dignidade. O racismo não é apenas uma barreira simbólica; 

é uma distorção radical que desqualifica, mutila e nega o reconhecimento de 

uma existência inteira. Ao fazer isso, o racismo não apenas silencia, mas 

apaga, reduzindo o negro a uma sombra, uma ausência, uma não-existência. 

Esta negação é tão profunda que, enquanto o corpo negro é constantemente 

vigiado, ele raramente é realmente visto. É uma distorção ontológica, que 

despoja o negro da chance de se afirmar plenamente no mundo. Como 

questiona Du Bois:  

 

“Mas o que diabos é a brancura para que alguém a deseje 

tanto? ” Então sempre, de alguma forma, de algum modo, 

silenciosamente, mas claramente, me é dado entender que a 

brancura é propriedade da terra para todo o sempre, amém! 

Agora, qual é o efeito sobre um homem ou uma nação quando 

se trata de acreditar apaixonadamente em um dito 

extraordinário como este? Que as nações estão começando a 

acreditar, é manifesto diariamente. Onda após onda, cada uma 

com virulência crescente, está lançando esta nova religião da 

brancura nas praias de nosso tempo (Du Bois, 2013). 

 

Mas não buscamos holding/colo (Winnicott, 1975). Não pedimos essa 

objetividade simbiotizante que anestesia a crítica. Sabemos, como 

psicanalistas, que todo desejo é ilusório, sempre dirigido a um resto 

inalcançável. Nossa demanda não é por acolhimento; é pela organização 

consciente do ódio — não um ódio destrutivo, mas um ódio histórico, legítimo, 

transformador. Escrevo poesias, artigos e livros não para implorar aceitação, 

mas para organizar esse ódio histórico em uma arma de denúncia capaz de 

fazer os olhos da branquitude sangrarem. Afinal, "as ferramentas do mestre 

não derrubarão a casa do mestre" (Lorde, 1984). Portanto, o pensamento 

negro não pode seguir a lógica rígida e cartesiana do “Cogito, ergo sum”. 

Nossa episteme parte de outro lugar: “Pugno, ergo sum”, parafraseando 

Kierkegaard (2022). 
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Nossa escrita não nasce apenas de um exercício epistêmico, mas de 

nossas próprias dores e vivências. Ela não é um ponto de vista, portanto 

obediente às normas epistêmicas higienizadas e dialéticas, mas um ponto de 

vida, atravessada por nossa própria condição de ser e existir enquanto corpo 

negro. Quando organizamos nosso ódio histórico, ressignificamos essa energia 

em uma força criativa e insurgente. Esse é o movimento que nos tira da 

condição de negros revoltados para a de negros criativos. É preciso reconhecer 

que “há sempre um resto”. Esse resto, esse excedente inassimilável, é onde 

reside nossa potência. Para estar aqui, nesta leitura, é necessário suportar o 

mal-estar que emerge de um pensamento negro crítico. Isso nunca foi fácil, e 

nunca será. Mas não precisamos que seja fácil. Nosso compromisso é com a 

subversão, com a ruptura do discurso colonial que tenta nos reduzir ao silêncio. 

É nessa organização do ódio que encontramos a possibilidade de uma 

subjetividade plena, criativa e insurgente — que irrompe potente na subversão 

do desdizer o dito que faz semblante pela assepsia do sentido da branquitude 

em um devir-negro-do-mundo epistêmico que encontra eco em uma última 

prece: “Oh, meu corpo, faça sempre de mim um homem que questione!” 

(Fanon, 2008, p. 191). 
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NA SUBVERSÃO DO DESDIZER O DITO QUE FAZ 
SEMBLANTE PELA ASSEPSIA DO SENTIDO: Penso com o cu. 

 

Então agora eu estou limpando minha bunda 

e agora eu estou limpando a sua. 

Você não pode detonar o que já foi detonado, sim.  

(Vulgaridade – Charles Bukowisk) 

 

Chegamos ao ápice deste manifesto sobre o devir-negro do mundo, uma 

reflexão visceral sobre as memórias de um eu rasurado — eu que carrega, 

como herança inevitável, o ódio reprimido de séculos de violência. Violência 

meticulosamente dirigida ao corpo negro: o mais vigiado e, paradoxalmente, o 

menos visto. Como aponta Winnicott (1975), é no olhar devolvido que o corpo 

se constitui. Negar esse retorno ao corpo negro é mais do que apagá-lo da 

cena social — é condená-lo à inexistência simbólica. 

Na engrenagem de uma sociedade moldada pelo neoliberalismo e 

atravessada por pulsões fascistas, o corpo negro habita um duplo lugar: por um 

lado, resiste à anulação ontológica imposta pelo "fazer Um" (Lacan, 1988); por 

outro, torna-se um paradigma insuportável, um corpo que desestabiliza a 

própria arquitetura das estruturas de poder. Enquanto essa alteridade radical 

seguir apartada de si, exilada de um mundo que insiste em desumanizá-lo, 

nossa democracia permanecerá um simulacro. O que chamamos de 

democracia só se realizará quando o devir-negro for reconhecido não como 

desvio, mas como condição incontornável da existência coletiva. Entender essa 

problemática em um debate epistemológico psicanalítico se faz importante, 

pois; 

 

A psicanálise nasceu desse sujeito apartado de si migrante do 

mundo. Freud explorou a ideia de um “sujeito apartado de si” 

para descrever a fragmentação da psique humana, onde partes 

da nossa mente são inconscientes e inacessíveis ao nosso eu 

consciente. Esse “sujeito migrante do mundo” refere-se à 

condição do ser humano como um indivíduo que enfrenta 

desafios e mudanças constantes na vida, seja nas relações 

interpessoais, na sociedade ou no ambiente em que vive. Essa 
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condição de mudança constante e a complexidade do mundo 

externo têm um impacto significativo na construção psíquica do 

indivíduo (Lopes; Oliveira, 2022, p. 120). 

 

A psicanálise surge como um deslocamento da lógica da consciência, 

apresentando-se como um não-lugar, um ato subversivo frente a um modelo 

biológico que sustentava o discurso eugenista. Ela rasga a epistemologia 

cartesiana, nega um pensamento asséptico e puro, lavajatista, inserindo-se 

como uma ruptura com o ideal iluminista de sujeito racional e transparente a si 

mesmo. Nesse sentido, a subversão psicanalítica se articula à crítica de Sylvia 

Wynter (2003, p. 260) "o que entendemos como humano não é um universal 

trans-histórico, mas uma categoria discursiva específica, moldada pelas 

contingências históricas da colonialidade". Diante disso se desestabiliza a 

matriz ontoepistêmica ocidental ao demonstrar que a própria noção de "ser 

humano" foi forjada dentro de um constructo racializado e hierárquico, onde a 

subjetividade moderna se constituiu por exclusão sistemática da alteridade 

negra e indígena. Tal como a psicanálise desvela o gozo que escapa ao 

sentido, desiderando a soberania do sujeito da consciência, Wynter expõe a 

contingência histórica da categoria "humano", mostrando que sua definição não 

é um universal trans-histórico, mas uma tecnologia colonial de poder, isto é, um 

saber colonizado.  

Assim, tanto na psicanálise quanto na crítica anticolonial, a hegemonia 

do "Man" ocidental se desfaz no encontro com o furo que a estrutura: no 

primeiro caso, pela irrupção do Real que excede o simbólico; no segundo, pela 

constatação de que a subjetividade moderna se assenta sobre um vazio que 

precisa continuamente racializar o Outro para sustentar sua ficção de 

universalidade. É nesse deslocamento que ambas as perspectivas se 

encontram: na aposta subversiva que não se ancora na promessa de 

completude do Outro, mas na torção daquilo que se mantém ao não ser. Freud 

ao discutir a renúncia pulsional levanta a seguinte questão: “o que pedem eles 

da vida e desejam nela alcançar? É difícil não acertar a resposta: eles buscam 

a felicidade, querem se tornar e permanecer felizes” (Freud, 2011, p.19). 

A teoria freudiana do mal-estar na civilização parte do pressuposto de 

um sujeito universal, mas esse universal é, na verdade, como aponta Sylvia 



87 
 

Wynter (2003), um espelho da sobre-representação do "Man" ocidental. Ao 

afirmar que a civilização impõe renúncias pulsionais como condição para a vida 

em sociedade, Freud pressupõe um modelo de humanidade que já está 

racializado desde sua origem, ignorando que a constituição mesma da cultura 

ocidental se deu por meio da exclusão, exploração e violência colonial.  

Escrito às vésperas do colapso da Bolsa de Valores de Nova York e 

publicado em Viena um ano depois, *O Mal-Estar na Civilização* foi descrito 

por Ernest Jones como a obra mais sombria de Freud e, em certos aspectos, 

também a mais insegura (Jones, 1979). Para Peter Gay, trata-se de “uma 

teoria psicanalítica da política” (Gay, 2012). O próprio Freud, em carta a 

Eitingon em julho de 1929, admitiu que, se precisasse dar um título mais direto 

ao livro, chamá-lo-ia de A Infelicidade na Cultura (Das Unglück in der Kultur). 

No entanto, optou por Unbehagen, termo que remete a descontentamento, 

incômodo e mal-estar.   

Essa escolha conceitual nos permite afirmar que a obra traça o contorno 

do homem freudiano na cultura – mas em qual cultura? Se, para Freud, a 

cultura é o espaço onde se opera a sublimação das pulsões destrutivas, torna-

se crucial perguntar: que cultura é essa? A resposta, evidente em sua obra, 

aponta para um horizonte civilizatório eurocêntrico, burguês e heteronormativo, 

que não apenas define os limites do simbólico, mas também exclui 

sistematicamente corpos racializados do campo de legitimação cultural. Diante 

dessa limitação teórica, poderíamos renomear sua publicação para O Mal-

Estar na Civilização Europeia Branca, Cis-Heteronormativa e Burguesa – 

um título que explicita os contornos do sujeito que Freud toma como universal. 

Isso não seria um simples acréscimo terminológico, mas sim um gesto 

crítico que evidencia a racialização implícita no conceito de civilização 

freudiano. Marcuse, em seu trabalho de 1955, Eros e Civilização, já apontava 

“limitações intrínsecas” no Mal Estar da Civilização e propõe uma releitura da 

teoria psicanalítica dentro de uma perspectiva crítica a partir de uma análise da 

sociedade industrial. A perspectiva universalizante da psicanálise clássica 

precisa ser confrontada com as estruturas de poder que moldam seus 

fundamentos, reconhecendo que o mal-estar não se distribui de maneira 

homogênea entre os sujeitos. Enquanto Freud descreveu um sofrimento 

derivado das restrições impostas pela cultura, destacando entre as fontes 
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originárias deste sofrimento três pontos: o poder devastador e implacável das 

forças da natureza, a ameaça de deterioração e decadência que vem de nosso 

próprio corpo, e o sofrimento advindo das relações entre os humanos (Freud, 

2011, p.20), implicando assim na importância da renúncia pulsional, ele 

desconsiderou que, para aqueles historicamente situados fora da norma 

europeia branca, o sofrimento não advém apenas da renúncia pulsional, mas 

da própria exclusão do acesso a essa mesma renúncia. 

 Wynter (2003) demonstra que a própria noção de humano foi 

historicamente construída para excluir corpos negros e indígenas, os quais 

foram posicionados fora do simbólico normativo e dentro da categoria de uma 

natureza racializada. Assim, a psicanálise freudiana, ao universalizar seu 

modelo de sujeito, desconsidera que a pulsão não é apenas modulada pelo 

recalque interno, mas também pelo atravessamento de sistemas de dominação 

que impõem um recalque externo, racializado e colonial. 

Freud, ao identificar o mal-estar moderno nos limites impostos pelo 

corpo, pelo mundo exterior e pelas relações interpessoais, não leva em conta a 

violência histórica e material que o corpo negro sofre, uma violência que vai 

além do simbólico. O “deus-prótese” freudiano (Freud, 2011, p. 36), que busca 

escapar ao sofrimento por meio da sublimação, da neurose ou da intoxicação, 

é uma figura já situada dentro de um campo de possibilidades brancas e 

eurocêntricas, sem considerar as especificidades das experiências de sujeitos 

racializados. Esse limite na análise freudiana é importante, pois a proposta de 

superação do mal-estar em sua teoria, baseada no enfrentamento da 

repressão por meio da cultura, desconsidera as realidades materiais que 

sustentam as estruturas de opressão e exclusão social. 

A Escola de Frankfurt, através de Marcuse, oferece uma nova 

perspectiva teórica que busca superar a equação entre civilização e repressão, 

articulada pela psicanálise. Marcuse argumenta que a possibilidade de superar 

o mal-estar moderno está na ascensão de Eros sobre a pulsão de morte, ou 

seja, na formação de laços sociais coletivos que apaziguariam as forças 

destrutivas de Thanatos. Para ele, é a pulsão erótica, em sua forma coletiva, 

que ultrapassa as limitações das repressões impostas pela sociedade. À 

medida que Eros se liberta coletivamente da repressão e da dominação, 

diminui a necessidade de regressão das pulsões de morte, favorecendo a 
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diminuição da natureza conservadora dessas pulsões. Esse processo 

possibilitaria a redução dos impulsos agressivos, a eficácia das interdições 

institucionais e a simbolização social de grupos vulneráveis, resultando, assim, 

na diminuição da incidência do significante desigualdade (Marcuse, 1999). 

Marcuse também destacou que a repressão, na teoria freudiana, não se 

restringe a um mecanismo individual de adaptação à civilização, mas é uma 

força social que mantém a dinâmica de uma sociedade capitalista. Nesse 

contexto, a repressão não atinge apenas as pulsões agressivas, mas também 

as pulsões libertadoras, como a sexualidade e a criatividade, gerando privação 

e alienação. Essas pulsões reprimidas acabam se transformando em 

manifestações de violência e destruição. A repressão social cria pulsões de 

morte que se expressam em sintomas neuróticos, onde a possibilidade de 

felicidade se choca com a realidade de sua não realização, gerando impulsos 

autodestrutivos e apatias culturais.  

Apesar dos avanços críticos promovidos pela Escola de Frankfurt, seus 

pensadores não conseguiram ultrapassar completamente as limitações do 

debate classicista. Angela Davis, ex-aluna de Herbert Marcuse, destacou essa 

limitação ao afirmar que, embora o marxismo denuncie a manipulação das 

massas pela indústria cultural, ele falha ao não reconhecer que uma sociedade 

estruturalmente racista e sexista jamais poderá ser verdadeiramente igualitária. 

Nesse contexto, a inclusão social-democrática de grupos historicamente 

marginalizados, como negros, mulheres e homossexuais, dentro dessa 

estrutura excludente, torna-se ilusória (Wallerstein, 2001). 

Em sua obra mais conhecida, "Mulheres, Raça e Classe", Davis (1981) 

explora as interseções entre as diversas formas de violência que atingem 

mulheres negras em contextos periféricos. Sua crítica recai tanto sobre o 

movimento operário e feminista, que frequentemente negligenciam a 

perspectiva racial, quanto sobre o movimento abolicionista, que não 

incorporava a questão de gênero. Segundo a autora: 

 

O fato de que uma mulher branca associada ao movimento 

antiescravagista pudesse adotar tal postura racista contra uma 

menina negra no Norte refletia uma enorme fraqueza da 
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campanha abolicionista: seu fracasso em promover uma ampla 

conscientização antirracista (Davis, 1981). 

 

Davis critica como os pensadores da Escola de Frankfurt perpetuavam 

estereótipos ao reduzirem a população negra à força de trabalho, ignorando 

sua complexidade histórica e cultural. A partir de Lélia Gonzalez, destaca a 

instrumentalização do corpo das mulheres negras no trabalho doméstico, 

prática ainda normalizada. Em 1947, Dorival Caymmi compôs História pro 

Sinhozinho e, em 1977, alterou “Tia Zefa” para “Tia Nastácia” com o 

lançamento da série Sítio do Picapau Amarelo na Rede Globo. A música faz 

referência direta à personagem de Monteiro Lobato, que, em entrevista ao 

jornalista Silveira Peixoto, afirmou ter se inspirado em Anastácia, mulher preta 

que trabalhava em sua casa como cozinheira e babá de seus filhos (Zöler, 

2018, p. 130). Assim, Tia Nastácia reforça a ideia de que o papel da mulher 

negra se restringe ao cuidado e à transmissão oral de saberes para a infância 

branca. Veja a fala do “sinhozinho” Pedrinho, personagem do Sitio do Picapau 

amarelo: 

 

Uma idéia que eu tive. Tia Nastácia é o povo. Tudo que o povo 

sabe e vai contando, de um para outro, ela deve saber. Estou 

com o plano de espremer tia Nastácia para tirar o leite do 

folclore que há nela (Lobato, 2002, p. 05). 

 

O que se apresenta como celebração cultural, na realidade, disfarça a 

reafirmação de hierarquias raciais que estruturam a sociedade brasileira. 

Escuto Psicanalistas frequentemente citarem babás e empregadas domésticas 

negras como figuras que estabelecem laços afetivos com seus patrões – 

“quase da família”, sem problematizar as relações de poder subjacentes a essa 

dinâmica. Como destaca Davis (1981), o racismo opera de maneira intrincada: 

 

As empregadoras que acreditavam estar elogiando as pessoas 

negras ao afirmar preferi-las em relação às brancas, na 

verdade, reafirmavam que essas pessoas estavam destinadas 

a ser serviçais domésticas – escravas, para ser franca. Outra 

empregadora descreveu sua cozinheira como 'muito esforçada 
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e cuidadosa – meticulosa. Ela é uma criatura boa, fiel e muito 

agradecida'. Claro, a 'boa' serviçal é sempre fiel, confiável e 

agradecida. A literatura dos Estados Unidos e os meios de 

comunicação populares no país fornecem numerosos 

estereótipos da mulher negra como serviçal resistente e 

confiável (Davis, 1981). 

 

Se, nos Estados Unidos, Angela Davis se tornou um dos principais 

nomes do feminismo negro e da abordagem interseccional em "Gênero, Raça e 

Classe" (1981), no Brasil, em 2019, a própria Davis exaltou Lélia Gonzalez 

como uma referência essencial para esse campo de estudo. Gonzalez, ao 

analisar a opressão racial e social, apontou como a mulher negra se tornou o 

principal alvo dessa estrutura perversa. Em "Racismo e Sexismo na Cultura 

Brasileira", a autora explora a relação entre racismo e desejo no Brasil por meio 

de três figuras emblemáticas: a mulata, a doméstica e a mãe preta. Como ela 

afirma: "A exploração de classe e a discriminação racial constituem os 

elementos básicos da luta comum de homens e mulheres pertencentes a uma 

etnia subordinada" (Gonzalez, 1988). 

A interseccionalidade no pensamento de Gonzalez advém não apenas 

do conceito de "Amefricanidade", mas também de sua própria trajetória de vida. 

Mulher negra, descendente de indígenas, filha de um operário e de uma 

empregada doméstica, Gonzalez teve uma atuação marcante tanto na 

academia quanto na política. Participou da formulação da Constituição de 

1988, integrou o Conselho Nacional dos Direitos da Mulher e esteve presente 

na fundação do Partido dos Trabalhadores (PT), além de ser filiada ao Partido 

Democrático Trabalhista (PDT). 

Além de sua abordagem de gênero e etnia, Gonzalez também tece 

críticas à academia, ressaltando como o pensamento acadêmico foi 

historicamente construído com base em autores homens e europeus. Sua 

postura transgressora não se limitou às suas obras, mas também à forma como 

buscou imprimir sua marca no ambiente acadêmico. Gonzalez recorreu à 

psicanálise de Lacan e Freud para questionar o racismo, enfatizando que é por 

meio da psicanálise que se pode compreender como "isso fala" e como, ao 
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abordar o tema da dominação, evidencia-se que "o lixo fala – e numa boa" 

(Gonzalez, 1988). 

Vimos, portanto, como Ângela Davis a partir de suas leituras em Lélia 

Gonzalez, aponta a insuficiência do marxismo sem a crítica ao racismo, ao 

mesmo tempo em que enfatiza que o racismo no capitalismo tem funcionado 

historicamente como um instrumento de controle, em nível global, sobre os 

produtores diretos. Ele tem sido usado para justificar as desigualdades de 

renda que, inevitavelmente, acompanham a hierarquização da força de 

trabalho, colocando os oprimidos uns contra os outros, moldando, limitando e 

reprimindo seus desejos. Em uma carta datada de 18 de novembro de 1970, 

Marcuse admitiu que, ao confrontar as críticas de sua antiga aluna, aprendeu 

uma nova perspectiva sobre a natureza da liberdade. Ele escreveu: 

 

O abstrato conceito filosófico de liberdade, que nunca deve sair 

de cena, de repente ganha vida e revela sua própria verdade 

concreta: a liberdade não é apenas o objetivo da libertação; ela 

começa com a libertação; ela existe para ser ‘praticada’. Isso, 

confesso, eu aprendi com você! (Marcuse, 2005). 

 

Denunciar o intraduzível é um convite direto ao abismo, um salto 

consciente e calculado rumo à destruição, sabendo que o impacto será 

devastador e irreversível, mas não corro desse desafio e, por isso mesmo, 

peço que não se enganem: a transformação das infraestruturas 

socioeconômicas, como previam os marxistas, é uma ilusão se não vier 

acompanhada de uma mudança radical nas subjetividades, na consciência 

coletiva e nas pulsões do indivíduo. Focar apenas na base material, sem mexer 

nas camadas psíquicas e culturais profundamente enraizadas, não é nada mais 

que uma tentativa de cosmética revolucionária. A verdadeira subversão não é 

simplesmente garantir acesso a bens materiais, mas arrancar da cultura o 

veneno da repressão histórica que condiciona e define quem pode existir 

livremente e quem é mantido à margem. Isso está longe de ser abordado pela 

leitura freudiana da civilização, que se limita a enxergar os corpos como 

sujeitos a uma repressão universal, sem considerar que, no Brasil, a repressão 

é, antes de tudo, racial e histórica. Não se trata de liberar as pulsões em nome 
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de um suposto bem-estar coletivo; trata-se de liberar os corpos que, há 

séculos, são reprimidos pela exclusão, pela violência e pelo abandono 

estrutural; a saber – Racismo. 

A promoção da vida que se prega em certas esferas da psicanálise é 

uma falácia no Brasil, como vimos no capítulo anterior. Ela se configura como 

uma ideia de classe média que nunca entendeu a dimensão do sofrimento 

causado pela colonialidade. A felicidade no discurso psicanalítico, esse objeto 

inalcançável, só seria acessível a quem já tivesse seus direitos básicos 

atendidos. Mas esse modelo é uma piada em um país onde a miséria e as 

exclusões definem a experiência de grande parte da população, 

particularmente a negra, periférica e favelada, como denuncia a música “O 

Morro” na voz potente de Elza Soares, no álbum “Senhora da Terra”, lançado 

em 1979: 

 

Corro, quase morro 

Sem socorro lá no morro 

Bem pertinho da cidade 

Em luta com a diversidade 

Tentando por todos os meios 

Meios pra sobreviver 

No local onde a morte é o caminho 

Menos mal 

Juro, não vou desistir 

Mesmo se ninguém me socorrer 

Apesar de saber que a luta é um tanto desigual 

 

 O que Freud tentou, com suas clínicas gratuitas e a flexibilização dos 

honorários, foi uma pequena concessão aos que, no campo simbólico, ainda 

mantinham um pouco de poder. Mas o que ele não percebeu, e o que a 

psicanálise ainda se recusa a ver, é que o Brasil não pode ser entendido 

através das lentes de um europeísmo que ainda pensa o acesso à psicanálise 

como um “benfazejo” que deveria ser dada a quem não pode pagar. Aqui, o 

que se exige é uma ruptura, não uma adaptação. 

As condições socioeconômicas brasileiras são um reflexo direto de uma 

sociedade que não superou a herança da escravidão. Não, a Lei Áurea não 
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encerrou o ciclo colonial; ela apenas arrastou as correntes de um sistema que 

se reconfigura a cada geração. E, longe de ser um erro histórico, a persistência 

da pobreza e da miséria racializada é o próprio motor da ordem social 

brasileira. A pobreza no Brasil não é uma abstração econômica: ela é marcada 

pela pele negra, pela juventude periférica e pela condição feminina11, sobre a 

qual recai de maneira esmagadora, o peso da violência, da exploração e da 

falta de acesso a serviços fundamentais.  

Assim dado, os corpos que chegam às clínicas públicas brasileiras não 

são os mesmos que chegam a uma clínica na Europa. A psicanálise, com toda 

sua presunção de neutralidade, ignora o racismo sistêmico que define quem 

pode se sentar no divã e quem deve viver à margem. Quando se coloca que a 

pobreza é "feminina, preta, jovem e desassistida", estamos apenas 

descrevendo um subproduto de uma história de violência contínua. Estamos 

falando da manutenção de um sistema que, longe de ser reformável, precisa 

ser destruído em suas raízes.  

Por fim, se, como Freud sustenta, a cultura é o que permite ao homem 

superar o estado de natureza, então a exclusão do negro desse campo de 

sublimação marca-o como um corpo aprisionado na lógica do gozo sem 

mediação, reforçando a desumanização que Wynter critica. A psicanálise 

freudiana, ao sustentar que a lei e a linguagem são os únicos meios de 

passagem da natureza à cultura, ignora que essa mesma lei foi construída 

sobre o apagamento histórico de sujeitos racializados, tornando impossível a 

universalidade que Freud supõe. Dessa forma, seu modelo de civilização não é 

apenas um campo de renúncia pulsional, mas também um dispositivo de 

manutenção da colonialidade do ser. 

                                                             
11

 Disponível em: https://www.trrevista.com.br/artigo/tres-milhoes-de-familias-deixaram-a-linha-
da-pobreza-em-2023. Acesso em: 20/05/2024. 
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A excrescência do lalangue12 negro 
 

Ser negro é ser o corpo negro, que emergiu simbolicamente na 

história como o corpo para o outro, o branco dominante. 

(Pinho, 2004, p.67).  

 

Dois momentos, dois tempos, dois gestos de insurreição. Em 1975, na 

Universidade de Yale, Lacan choca: “Eu, eu penso com meus pés, é somente 

aí que eu encontro alguma coisa de duro” (Lacan, 1975). Em 1980, no IV 

Encontro Anual da Associação Brasileira de Pós-graduação e Pesquisa em 

Ciências Sociais, no Rio de Janeiro, Lélia Gonzalez devolve a bofetada: “Cumé 

que a gente fica?”. Sua provocação irrompe de uma epígrafe tão ácida quanto 

real, arrancada de uma festa onde brancos chamam negros para estarem 

presentes — mas não para falarem. Quando uma voz negra se levanta, a 

confusão explode e ressoa o veredito racista: “preto quando não caga na 

entrada, caga na saída”. 

Lacan e Lélia, separados por contextos, tempos e corpos diferentes, 

convergem em um ponto de ruptura: suas enunciações desnudam o impossível 

de se simbolizar, o Real que insiste, que resiste e retorna. Se Lacan arranca o 

pensamento da segurança do cérebro — esse locus da dominação cognitivista 

— e o arrasta para o chão bruto do deslocamento, da errância e do furo, Lélia 

exibe com precisão cirúrgica o que já se sabia, mas não se diz: o discurso do 

corpo negro não se dobra à lógica da representação branca. No vacilo do 

pensamento lacaniano, há o encontro com o osso do sinthoma, o núcleo duro 

do impossível. Em Lélia, o corpo negro excreta uma crítica que atravessa e 

                                                             
12

 Em 4 de novembro de 1971, Lacan proferiu o seminário “O Saber do Psicanalista” na 
capela do hospital Sainte-Anne, inaugurando uma série de encontros mensais. Durante sua 
fala, ao mencionar o Vocabulário da Psicanálise, de Jean-Bertrand Pontalis e Jean Laplanche, 
comete um lapso, referindo-se à obra como “Vocabulário de Filosofia”. Ao perceber o erro, 
corrige-se de imediato, afirmando que tal equívoco remete ao conceito de lalangue. Um 

participante intervém: “Alíngua?”. Lacan responde: “Não, é lalangue, porque alíngua é outra 
coisa” (Lacan, 2011, p. 18-19). Lalangue, L’apparole e Lituraterre correspondem à Segunda 
Clínica de Lacan, assim como a Fala, a Linguagem e a Letra pertencem à Primeira. O 
neologismo lalangue, considerado intraduzível, remete à lalação infantil — um registro do sem 
sentido na língua, marcado pelo equívoco e alheio ao campo semântico convencional. 
Diferencia-se, assim, da linguagem estruturada, que distingue o saber do Real. Haroldo de 
Campos observa que, em português, o prefixo “a” tem sentido privativo, distanciando-se do 
artigo feminino francês la, escolhido por Lacan. Assim, traduzir lalangue como alíngua poderia 
sugerir privação de linguagem, o oposto da ressonância fonética com lalia e lalação, centrais 
ao conceito (Campos, 1990). Opto, portanto, por manter lalangue, pois é precisamente essa 
evocação da Segunda Clínica de Lacan que buscamos em nosso texto. 
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implode o discurso dominante: o que é rejeitado como “merda” retorna como 

excesso, como gozo que devora a norma e desorganiza a festa. 

Lacan, em 1975, apontava que “a fala é uma excrescência” (Lacan, 

2006, p. 92), o que já traz uma insinuação subversiva: a linguagem é 

parasitária, excedente, ela não se limpa, ela gruda no corpo, incomoda. O 

sujeito só se separa dessa excrescência na queda, no furo, no curto-circuito do 

sentido. Mas Lacan, como corpo branco, europeu e cisheteronormativo, 

precisava do vacilo, do deslocamento, para produzir um pensamento 

transgressor.  

Já a voz negra não precisa tropeçar: ela nasce no chão, diretamente no 

excesso, na matéria que vaza, que não pode ser domesticada, como na 

implicação poética de Bukowski “Você não pode detonar o que já foi detonado, 

sim”. Pensar com o cu — e não com o cérebro — é a grande subversão. É 

cagar o simbólico, arrancar o véu da linguagem e devolver ao corpo o que lhe 

pertence: o furo, o gozo, o resto. 

Em 1941, a população negra egressa do sistema escravocrata se viu 

com sua liberdade acorrentada pela Lei de Vadiagem, uma contravenção penal 

prevista na Lei das Contravenções Penais Lei 3.688, de 1941 (uma atualização 

do Código Penal de 1890, Artigo 399), que punia quem se dedicava à 

ociosidade sem comprovar renda e domicílio fixo. Esse é o retrato de um corpo 

que não se encaixa no simbólico, resiste à normatização e persiste como 

excesso. A criminalização histórica das práticas culturais negras no Brasil, 

como a roda de samba e a capoeira, expressa uma tentativa de higienização 

do espaço público, um esforço de domesticação do gozo que escapa.  

A fala, conforme apontado por Lacan, é uma excrescência incômoda 

porque não pode ser inteiramente absorvida pelo simbólico. A voz negra, 

marcada pelo excesso e pela persistência diante do inescapável, sempre 

ocupou esse lugar de desterritorialização. Essa lógica de exclusão e controle 

se manifesta historicamente, como no caso da contravenção penal de 

vadiagem, prevista na Lei das Contravenções Penais (Decreto-Lei 3.688/1941), 

que ainda não foi oficialmente revogada. Em 2021, durante o governo 

Bolsonaro, surgiram propostas legislativas para sua revogação, como o Projeto 

de Lei 1.212/2021, de autoria do senador Fabiano Contarato, que busca 

eliminar a vadiagem como contravenção penal. Aprovado pela Comissão de 
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Segurança Pública do Senado em agosto de 2023, o projeto segue em 

tramitação na Comissão de Constituição e Justiça. No entanto, a lenta extinção 

dessa norma infame não dissolve a persistência de sua lógica: a vigilância 

sobre corpos negros e suas expressões continua operando de maneira 

excludente e opressiva. Mais do que uma questão jurídica, trata-se de um 

embate pulsional — uma tentativa de silenciar o que, por essência, resiste ao 

silenciamento, de reprimir um corpo que, como sugere Bukowski, se impõe 

simultaneamente como ruína e persistência. 

Numa suposta leitura de Grada Kilomba, sobre a mesma Lei de 

Vadiagem brasileira, não seria apenas um dispositivo jurídico de criminalização 

da população negra e marginalizada, mas a continuação da lógica colonial que 

impôs a máscara de ferro sobre os corpos negros, interditando não apenas a 

fala, mas o próprio direito de existência autônoma. Em Memórias da Plantação, 

Kilomba (2019) argumenta que o colonialismo não apenas produziu sujeitos 

racializados, mas determinou os lugares que poderiam ocupar na sociedade e 

os discursos que poderiam proferir.  

Assim, a Lei de Vadiagem foi um mecanismo de manutenção dessa 

ordem, com a qual a branquitude continua a definir quem pode circular, 

trabalhar e ser reconhecido como cidadão. Se a máscara de ferro foi o símbolo 

da anulação da fala negra no passado, a criminalização da vadiagem (rodas de 

samba e de capoeira como seus símbolos proeminentes) foi o dispositivo que 

perpetuou essa anulação no presente, garantindo que os corpos negros 

permanecessem subordinados ao olhar e ao controle estatal. Para Kilomba 

(2019), a revogação dessa lei, embora simbólica, não altera a estrutura 

fundamental que continua a marginalizar e silenciar a população negra, pois o 

que está em jogo não é apenas um dispositivo jurídico, mas a própria forma 

como a sociedade organiza a dicotomia branco/fala, negro/silêncio. 

Entretanto, temos um problema nessa leitura de Kilomba porque não se 

trata, apenas, de uma reconstrução do espaço de fala dos sujeitos negros 

oriunda da metáfora da máscara colonial. Christina Sharpe (2016) deslocaria 

essa análise, pois ela enfatizaria que uma suposta extinção da Lei de 

Vadiagem não significaria um rompimento real com a colonialidade do poder, 

pois o Estado e suas instituições operariam dentro do que ela denomina wake 

work — um estado contínuo de luto e sobrevivência para os corpos negros. É 
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um estado de constipação pulsional permanente. Como denuncia Gonzaguinha 

na música Um sorriso nos lábios lançado em 1976 no álbum Começaria Tudo 

Outra Vez: 

 

Vidro moído ou areia 

No café da manhã 

E um sorriso nos lábios 

Ensopadinho de pedra 

No almoço e jantar 

E um sorriso nos lábios 

O sangue, o roubo, a morte 

Um negro em cada jornal 

E um sorriso nos lábios 

 

Para Sharpe (2016), a violência da Lei de Vadiagem não residiria 

apenas na interdição do discurso negro, como proporia Kilomba, mas na forma 

como a população negra é constantemente marcada pela precariedade e pela 

ameaça de aniquilação social. Nesse sentido, a extinção formal da lei implica 

reinscrição em novas formas de controle racializado, como abordagens 

policiais seletivas, criminalização da pobreza e execuções extrajudiciais. 

Sharpe argumenta que a experiência negra no mundo pós-escravista não se 

reduz à impossibilidade de falar, mas à existência em um estado permanente 

de luto e precariedade, onde o próprio discurso negro se inscreve como um 

testemunho da catástrofe contínua da escravidão.  

Assim, Kilomba enfatizaria a violência epistemológica que interditou a 

pulsão oral dos sujeitos negros, Sharpe sugeriria que essa constipação da 

pulsão anal não se restringiria à ordem simbólica, mas afetaria materialmente a 

própria possibilidade de existência negra no mundo. Sharpe criticaria a visão 

de Kilomba sobre a necessidade de reconhecer que o próprio sistema jurídico 

se organiza de modo a garantir a manutenção do estado de naufrágio e 

constipador da população negra. Não basta desmoronar as estruturas 

coloniais; é preciso compreender e agir dentro da constipação, criando modos 

de retorno da excrescência que produzam persistências que não dependam de 
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uma promessa de libertação total, mas possam dar sustentação à vida negra 

em meio à violência contínua do Estado.  

O que Sharpe propõe é um olhar mais atento para as maneiras pelas 

quais os sujeitos negros negociam sua sobrevivência dentro desse sistema, 

rejeitando a dicotomia entre assimilação e ruptura radical e abrindo espaço 

para práticas de sustentação e cuidado no interior do próprio desastre colonial. 

Não é resistir, mas persistir no retorno da excrescência pela sobrevivência. 

A psicanálise, um campo que se alimenta dessa lógica colonial, torna-se 

um exemplo óbvio da reprodução dessa violência epistemológica. A angústia 

gerada por essa exclusão ecoa não apenas na linguagem das ciências sociais, 

mas também na poesia de Bukowski, que, em "Eu era merda", grita o que 

significa estar fora da dialética fálica: 

  

Se Hemingway se mata eu sou o quê? Se Cummings morre 

por cima da máquina de escrever, se Faulkner agarra o 

coração e se vai, eu sou o quê? Eu sou o quê? Eu era o quê 

quando Jeffers morreu em sua tumba, seu casulo de pedra?  

Eu era merda, merda, merda, merda (Bukowski, 2019). 

 

Se a supremacia branca se sustenta na exaltação de suas próprias 

regras, que horizonte resta àqueles cuja própria existência é interditada até 

mesmo na ruína desse sistema? Se a linguagem psicanalítica se apresenta sob 

o véu da neutralidade, mas nada mais é do que uma arquitetura asséptica que 

encobre o racismo, então a escuta analítica não passa de um dispositivo de 

poder, um mecanismo de vigilância que reinscreve a violência racial no núcleo 

da transferência. O racismo não se limita à escolha de palavras ou à 

enunciação explícita do preconceito — ele é a própria gramática da exclusão, o 

filtro que decide o que pode ser dito, o que pode ser escutado, o que se eleva à 

condição de saber e o que é lançado à margem, ao esquecimento, ao lixo 

epistemológico (Silva, 2007). Assim, a psicanálise não apenas participa da 

estrutura racista, mas a reitera em cada escuta, em cada silêncio, em cada 

persistência interpretada como sintoma e não como denúncia. É nesse jogo de 

repetições que o racismo se refaz, não como uma falha da psicanálise, mas 

como um de seus alicerces velados. 



100 
 

Se o simbólico é a costura que ordena o sentido, o cu é o rasgo onde 

essa costura se desfaz. É a abertura do Real que escapa à linguagem, a merda 

que irrompe e assombra. O pensamento branco se estrutura como um edifício 

asséptico, organizado, polido; o pensamento negro é produzido como 

excremento, como o que excede e ameaça engolir essa ordem. A merda não 

dialoga, ela implode o discurso hegemônico, emerge como gozo, como 

desordem, como um resto que insiste e retorna pelo cu para corroer os 

alicerces da supremacia branca. Assim, não se trata de reivindicar um lugar 

dentro do discurso colonial, mas de destruí-lo, de forjar novas possibilidades 

que escapem da estrutura que mantém a branquitude no centro. Como escreve 

Bukowski: “Somos todos pequenos pedaços de merda esquecidos só que nós 

andamos e falamos rimos contamos piadas e a merda caga”, e isso encontra 

eco na denúncia que Lélia Gonzalez faz ao destacar que está na hora de 

“assumirmos nossa própria fala. Ou seja, o lixo vai falar, e numa boa” 

(Gonzalez, 1984). 

A fala negra não deve buscar assimilação na lógica colonial, mas sim 

tensionar suas bases até que se desintegrem. A dialética da branquitude não 

pode ser superada apenas pela reivindicação de inclusão; ela deve ser 

destruída para que novas formas de subjetividade possam surgir. O desafio 

não reside apenas na impossibilidade do encontro dialético, mas em 

transformar essa fala em ruído para o sistema branco — uma dissonância que 

rompe, desestabiliza e implode o que antes parecia inquestionável, aquilo que 

a branquitude escuta, mas insiste em considerar irrelevante. O silêncio 

subalterno é, afinal, mais um efeito da não-escuta colonial do que uma 

verdadeira ausência de fala que não pode ser ouvida ou lida (Spivak, 2003). 

Vejam bem, não se trata de desprezar a descoberta da heresia freudiana 

que já havia encontrado a chave para um pensamento que não se submete à 

moral ao formular o conceito de Wunschgedanken, abrindo caminho para uma 

psicanálise que, em sua raiz, deveria ser uma com/tradição frente às normas e 

convenções sociais. No entanto, os psicanalistas, temerosos em preservar uma 

teoria pura, limpa e imaculada, relegaram essa transgressão ao esquecimento, 

anestesiados pela necessidade de proteger um campo que, muitas vezes, se 

quer neutro e asséptico. Diante do impensável — o Real do racismo, do 

fascismo, da transfobia e da vulnerabilidade social — a psicanálise tradicional 
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recua, refugiando-se no argumento de que “isso não é psicanálise” (Freud, 

1900, p. 565). A clínica, assim, se mantém distante, limpa, neutra, 

supostamente apolítica, enquanto a sujeira do mundo grita às portas. Então, 

um psicanalista negro, nordestino, periférico como sou — corpo que carrega na 

pele e no nome o excesso de uma história secular de exclusão — irrompe na 

cena e lança a única questão que importa – a condição humana, atravessada 

pela angústia, pelo desamparo e pela crise do existir. 

Com a implementação das cotas universitárias nas áreas de psicologia e 

os programas de políticas afirmativas em algumas escolas psicanalíticas, 

emergiu um número significativo de psicanalistas negros, trazendo novas 

perspectivas sobre a questão racial no Brasil. Esses psicanalistas passaram a 

repensar a psicanálise a partir de seus próprios corpos, desafiando a falácia de 

que o racismo não existe no ambiente psicanalítico. Isildinha Nogueira numa 

entrevista concedida à Associação Psicanalítica de Porto Alegre implica: “Hoje 

em dia eu já não quero mais falar sobre racismo sem colocar uma questão 

inicial, sem que a gente se pergunte que racista sou eu” (Nogueira, 2024ª, p. 

29). 

No entanto, a branquitude, enraizada em sua sobre-representação como 

medida universal do humano (Nogueira, 2024b, p. 42), frequentemente, se 

mostra incapaz de acolher esse discurso. Como se fossem policiais do 

superego, sua resposta imediata é a negação da segregação no circuito 

psicanalítico, uma recusa sintomática que preserva a ficção da neutralidade 

teórica. Então, eu acuso — e na devolutiva ressoa a violência estruturante que 

tão precisamente denunciou: “Só podia ser preto falando merda” (Gonzalez, 

1988).  

Essa frase não existiria se não fosse sustentada por um sistema de 

pensamento que, a priori, posiciona o sujeito europeu como superior, portador 

do falo branco definindo o que é válido, inteligível e digno de ser escutado, 

inclusive na clínica psicanalítica (Posadas, 2024, p. 175). O fato mesmo de 

essa frase precisar ser formulada já constitui um ato de violência, pois revela 

que a enunciação negra, quando ousa desafiar a hegemonia epistêmica, não é 

apenas contestada, mas imediatamente desqualificada, reduzida a ruído, a 

delírio, a um excesso que precisa ser expulso do campo simbólico. 
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A dinâmica entre o que se engole e o que se excreta aborda um 

processo simbólico importante para compreender a internalização e a 

persistência, especialmente nas fases orais e anais descritas por Freud. Na 

fase oral, o bebê começa a internalizar o mundo ao seu redor, não apenas ao 

engolir alimento, mas também símbolos, normas e significados da cultura 

(Freud, 1996). Esse processo de assimilação marca o primeiro contato do 

sujeito com o mundo e com a distinção entre o eu e o outro (Freud, 1984). Na 

fase anal, a relação com o corpo e o prazer se transforma, e o ato de excreção 

passa a ser um momento de separação, no qual o sujeito se afirma na sua 

autonomia (Freud, 1996). A boca, como via primária de interação com o 

mundo, torna o ato de comer uma forma simbólica de relação com a realidade. 

O sujeito, enquanto construção social e psíquica, é constantemente 

atravessado por símbolos que ingere para se constituir. A internalização das 

estruturas simbólicas ocorre por meio de disposições sociais que moldam 

gostos e práticas culturais, funcionando como uma dieta simbólica imposta 

desde a infância (Bourdieu, 1983). Dessa forma, o sujeito é capturado pelo 

campo simbólico, sendo nutrido e moldado por significantes que estruturam seu 

desejo, sempre marcado por um vazio impossível de preencher (Lacan, 1998). 

No entanto, essa fome simbólica revela tensões sociais, especialmente para 

sujeitos periféricos e racializados, que frequentemente têm seu acesso ao 

banquete cultural e intelectual negado, mas subvertem essa condição ao 

reivindicar uma participação ativa na produção de saberes e discursos. 

Ora, se fomos forçados a consumir símbolos burgueses, eugenistas, 

racistas, excludentes e parasitários, está na hora de excretá-los. Excretar, 

neste contexto, não é apenas liberar o que foi digerido, mas devolver o que 

inicialmente, foi internalizado, retornando aquilo que não foi assimilado, como 

uma forma de recusa e subversão. Duas extremidades de um mesmo tubo, o 

cu e a boca, enquanto órgãos interditados, que revelam a dimensão corpo-

política na construção da realidade. 

Pensar com o cu é uma recusa ao pensamento polido e disciplinado, ato 

transgressivo radical. O cu não é apenas uma parte do corpo, mas um 

espasmo simbólico de persistência à ilógica contra a dominação que impõe um 

pensamento rígido e higienizado. É uma motilidade negra de uma subversão 

profunda, uma rejeição ao controle social, um ato de liberdade que não respeita 
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as normas da gramática racial. Daí que “falar merda”, passa a ser um ato 

político de devolução, uma transgressão que cria uma lógica, a lógica do resto, 

do que foi descartado, do que foi marginalizado e excluído.  

Nesse movimento, surge uma nova linguagem, uma linguagem preta, 

periférica, subversiva, que não se desculpa por existir, que não se submete às 

normas de pureza impostas pela sociedade branca e colonizadora. Em vez de 

ser passiva, essa linguagem persiste, cria e se afirma como um gozo pulsante 

que recusa a ordem estabelecida, subvertendo-a ao se afirmar a partir de tudo 

o que foi historicamente negado e excluído. Dessa forma, a dinâmica de engolir 

e excretar, ao mesmo tempo psicológica e simbólica, pode ser vista como um 

espaço de persistência, transformando aquilo que é considerado indesejável e 

que retorna por onde saiu. Um poder subversivo, criando uma ordem a partir do 

que foi historicamente marginalizado. 

Nu Cu – O avesso do Real 
 

Há que desenvolver uma ética própria, uma política do cuidado, 

recusando o banquete que nos é imposto. Comer aquilo que 

nos potencializa e vomitar o projeto genocida cristão do corpo 

colonizado (Jota Mombaça13). 

 

Dois momentos de ruptura se entrelaçam, insurreições que 

desestabilizam a ordem e fazem surgir algo que a palavra, em sua assepsia 

simbólica, jamais poderá conter. O que se levanta não é apenas um modo de 

pensar e sentir, mas a recusa de buscar sentido onde ele já não habita. Trata-

se de gozar o indomável, desafiar o indizível em uma era em que o Real se 

exibe nu, obsceno, sem concessões. O simbólico, exaurido em sua função de 

organizar o caos, já não reina soberano; suas fissuras se alargam e, por elas, o 

gozo se infiltra, grotesco, impossível de domesticar. Algo pulsa neste século: 

um mundo sem amarras, sem garantias, onde o centro se perdeu — sem pai, 

sem deus, entregue ao excesso e ao abismo. 

Se Freud pensou o inconsciente como uma máquina simbólica operando 

sob a autoridade paterna, Hortense Spillers (1987) nos obriga a perguntar: de 

                                                             
13

 https://www.publico.pt/2018/07/15/culturaipsilon/noticia/pode-um-cu-mestico-falar-
1836567 Acessado em 10/01/2025 

https://www.publico.pt/2018/07/15/culturaipsilon/noticia/pode-um-cu-mestico-falar-1836567
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qual inconsciente falamos? Para Lacan: “O inconsciente é o discurso do Outro” 

(Lacan, 1998, p. 126) o que poderíamos aqui implicar, o Outro Colonial. Em 

tempos de redes fragmentadas, algoritmos paranoicos e supostas inteligências 

nada artificiais que pretendem saber mais do que aqueles que as alimentam, o 

teatro edipiano já não fornece o roteiro e o simbólico se desintegra sob o peso 

do excesso pulsional. Mas Spillers nos lembra que essa desordem não é 

novidade para todos — para os corpos negros, a modernidade nunca ofereceu 

a promessa de uma estrutura ordenadora e sofisticada. O cativeiro social 

revela que, desde a escravidão, a subjetividade negra foi forjada na violência 

de um mundo onde a castração simbólica não era uma metáfora psicanalítica, 

mas uma realidade concreta, uma inscrição direta no corpo. Como afirma 

Spillers, “a carne [black flesh] é aquela que carrega o traço da história, onde o 

sujeito negro se inscreve antes mesmo de existir como um ‘eu’” (Spillers, 1987, 

p. 67). 

Enquanto Freud e Lacan teorizavam um sujeito atravessado pela 

interdição paterna, Spillers mostra que os corpos racializados foram 

construídos a partir de outra lógica: que não era a do Nome-do-Pai, mas a do 

gozo imposto, do trauma sem inscrição, da carne marcada pela ausência de 

um lugar no simbólico. No presente, onde o laço social se torna gasoso e a 

carne do Outro Colonial Gozoico transborda sem mediação, a experiência 

negra não apenas antecipa essa condição, mas escancara que a psicanálise 

clássica jamais alcançou seu corpo. Spillers aponta que a escravidão produziu 

uma ruptura ontológica, onde o corpo negro não é apenas um corpo, mas um 

objeto “sem sujeito próprio, desprovido de linhagem, de proteção do nome, da 

autoridade do pai” (Spillers, 1987, p. 75). Se o mapa é colonial e o guia é 

racista, como insistir em um saber que sempre nomeou certos sujeitos como 

desajustados, quando, na verdade, foram esses sujeitos que desde sempre 

habitaram as ruínas? 

Pensar, portanto, deixa de ser um ato asséptico. Tornar-se pensante é 

uma queda, um salto sem garantias, um gozo sem vergonha. O cu emerge 

como a expressão última do Real lacaniano: um buraco, um furo que escapa 

ao simbólico, que persiste e retorna em sua face abjeta. O cu não organiza, ele 

abre; não constrói, ele implode. É o espaço do excesso, do resto, do abjeto — 

tudo aquilo que o discurso capitalista e colonial tentou domesticar. Pensar com 
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o cu não é reduzir-se ao baixo, mas explode os limites da lógica elevada, 

insurrecional contra o pensamento polido, o intelecto branco e cartesiano. É 

uma lógica anal onde o resto é condição de existência. 

Além de um ideal regulatório, existe também um corpo-político do 

conhecimento que busca territorializar os órgãos corporais que servem para 

pensar (cabeça), escrever (mãos) ou falar (boca), enquanto exclui aqueles que, 

supostamente, não seriam capazes de gerar pensamento algum (como o 

próprio cu, por exemplo). No entanto, ao optar por pensar com o cu, o corpo 

negro se posiciona em um espaço político de enunciação contra-hegemônico, 

fora do eixo dominante da produção científica. Assim, esse corpo se distancia 

dos princípios canônicos, redefinindo, de maneira local e molecular, as 

gramáticas de como e o que deve ser dito. 

O cu é o vazio onde o semblante desmorona. Lacan já dizia: não há 

relação sexual, não há totalidade. O que há é gozo fragmentado, vago, 

pulsante. Pensar com o cu é habitar essa falta e fazer dela uma ética: não 

saber, não organizar, não submeter. É soltar bombas onde antes se erguiam 

monumentos, cuspir na moral branca, na “boa linguagem”, na norma 

domesticada. É assumir o abjeto como território político: preto fala merda, e a 

merda é verbo revolucionário. 

O sistema colonial, capitalista e heteronormativo exige corpos fechados, 

produtivos e limpos. Por isso, o cu é abjeto. Ele desorganiza, vaza, não 

respeita as fronteiras da utilidade. Expô-lo é um ato de fuga e retorno: fuga do 

pensamento cartesiano, mas também retorno ao corpo — um corpo que pensa, 

goza, excreta, persiste. Corpo insubordinado, que não se dobra à racionalidade 

higienista. É o corpo que ri, que goza, que caga, devolvendo ao sistema o 

excesso que ele insiste em recalcar. É sujeira viva: tudo o que a civilização 

rejeitou e agora retorna para corroer suas bases.  Se Lacan, em sua ousadia 

calculada, nos convida a enfrentar o vazio que sustenta o simbólico, o gesto de 

pensar com o cu radicaliza essa proposta. Não é apenas desdizer o dito; é 

cagar nos semblantes que sustentam o mundo — o racismo, a transfobia, a 

misoginia e todas as violências estruturais que se alimentam da assepsia 

teórica e política. É inventar uma ética contra o tudo sabido, contra o 

pensamento domesticado que nos oferece promessas polidas e fáceis. É 
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sentipensar14 o indizível, habitar o desconforto, o desgosto, o nojo, e fazer 

disso um ato político e estético. 

Ao arrancar o semblante — essa máscara que cobre o vazio —, ficam 

apenas restos, excessos, gozos. O cu, então, se torna uma tecnologia crítica 

de insurgência, um buraco que expõe o delírio da razão organizada, um grito 

contra o higienismo colonial. Não há sentido final, não há totalidade. Há buraco, 

há resto, há furo. Há apenas uma dança de vazamentos, uma política do 

excesso que desafia a lógica da norma.  

Sou corpo afropindorâmico, nordestino e periférico, e ao ser introduzido 

em espaços psicanalíticos, faço deles terrenos contaminados, onde meu 

pensamento anal desnuda a falácia do discurso hegemônico. O corpo negro é 

lido como revoltado, rebelde, mas, na verdade, sou um corpo negro que 

denuncia a ausência de lugar na produção de saber, como se minha carne 

preta não pudesse constituir um saber legítimo. O saber corpo-político que 

trago não se submete aos cânones, não se espelha nos mestres europeus, não 

é aceito pela academia burguesa. Assim, ele se torna um ato subversivo, um 

desdizer o dito que faz semblante no discurso freudiano e lacaniano, e, 

portanto, faz semblante de objeto a enunciado pelo cu. 

Um ato de pura audácia, uma subversão visceral, uma insubmissão 

radical e irreversível. Não há outro gesto possível em um tempo em que o Real 

escorre, nu, pulsante, pelas rachaduras de um mundo que insiste em se fechar. 

O cu é o verbo revolucionário que ressurge da sujeira, daquilo que o poder e a 

civilização tentaram esconder.  

Se a subversão do corpo negro se dá pela recusa à domesticação e pela 

afirmação insurgente do que foi relegado à margem, a destruição dos arquivos 

da escravidão por Ruy Barbosa representa o gesto oposto, como explicaremos 

mais adiante: a tentativa de apagar, silenciar, interditar a presença histórica dos 

sujeitos negros na fundação do Brasil. Se o cu ressurge como verbo 

revolucionário, como aquilo que retorna da sujeira para desestabilizar o poder, 

a queima dos documentos buscou justamente impedir esse retorno, extirpar 

                                                             
14

 Como um achado do texto, sentipensar manifesta-se como uma formação do inconsciente a 
partir da reescrita de restos — resíduos inassimiláveis que traçam a experiência do buraco 
como furo no saber. É um ato político, uma escrita em ato que faz litoral e desestabiliza o 
insuportável. Se o significante é, por excelência, semblante, sentipensar é a recusa da 
representação, a subversão do simbólico — é uma cagada contracolonial no semblante, 
rompendo a assepsia do discurso e restituindo ao corpo sua potência insurgente. 
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qualquer possibilidade de reparação ou inscrição simbólica. No entanto, o que 

se quis enterrar não desapareceu — permaneceu como excesso, como rastros 

que insistem, como o que escapa ao semblant da branquitude. A mesma lógica 

que tentou erradicar a memória da escravidão é a que busca excluir corpos, 

vozes e saberes negros do espaço psicanalítico e acadêmico, mas o que foi 

condenado ao resto retorna sempre como potência política, como fissura na 

narrativa dominante, como o Real que, por mais que tentem encobrir, continua 

a pulsar. 

Em dezembro de 1890, menos de dois anos após a falácia da lei 

assinada a lápis – a abolição da escravatura, o então ministro da Fazenda, Ruy 

Barbosa, ordenou a destruição de toda a documentação relativa à escravidão 

no Brasil. A justificativa oficial era que a República deveria eliminar esses 

vestígios em nome da honra nacional e da fraternidade para com os recém-

emancipados, uma limpeza na memória. Contudo, muitos historiadores 

acreditam que a verdadeira intenção era impedir que ex-proprietários de 

escravos utilizassem esses documentos para reivindicar indenizações pela 

perda de sua "propriedade" humana. (Vessoni, 2023) 

Apesar dessa tentativa de apagar registros, iniciativas contemporâneas 

têm conseguido resgatar parte dessa memória. Em Araraquara, por exemplo, 

um grupo formado por docentes da Unesp, ativistas do movimento negro e 

membros da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) localizou e digitalizou uma 

vasta coleção de escrituras de compra e venda de escravizados do século XIX. 

Esse acervo, encontrado no Cartório do Primeiro Tabelionato de Notas e de 

Protesto de Araraquara, é considerado o maior do tipo já identificado na 

América Latina. 

A disponibilização desses documentos não apenas renova a 

historiografia sobre a escravidão, mas também oferece oportunidades para 

descendentes de escravizados reconstruírem suas genealogias e 

compreenderem melhor suas origens. Além disso, esses registros fornecem 

evidências concretas que podem embasar discussões sobre reparações 

históricas e políticas públicas voltadas para a equidade racial no Brasil. 

A leitura do apagamento documental promovido por Ruy Barbosa à luz 

do texto de Nilza Ericson (1997 p. 186) permite articular a destruição dos 

registros da escravidão como um gesto que incide sobre a estrutura simbólica 
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do Nome-do-Pai. O Nome-do-Pai, como amarração dos registros simbólico, 

imaginário e Real, estabelece os limites do discurso e organiza as relações 

entre saber e gozo. Entretanto, como aponta Ericson, essa função é da ordem 

da contingência — ela pode faltar, pode falhar. A decisão de eliminar os 

arquivos da escravidão não apenas silenciou uma parte fundamental da história 

brasileira, mas também operou como um ato de falha da função paterna, um 

esfacelamento da possibilidade de inscrição simbólica dos sujeitos negros no 

discurso oficial da nação. Esse apagamento não apenas obstrui a reparação 

histórica, mas reforça a condição de exclusão, deixando o negro fora do 

semblant, em uma posição de invisibilidade discursiva, na fronteira entre a 

ausência e o excesso. 

Ericson (1997) ressalta ainda que o semblant se rompe, ele deixa 

marcas, sulcamentos na superfície do discurso. O trabalho contemporâneo de 

resgate e digitalização das escrituras de compra e venda de escravizados pode 

ser lido como esse fenômeno que emerge após a ruptura do semblant. Os 

documentos resgatados — restos que escaparam à queima — se tornam a 

letra, aquilo que, como Lacan propõe, não se confunde com o significante, mas 

faz rasura no semblant, revelando as fissuras da estrutura. Se Ruy Barbosa 

tentou inscrever um apagamento, a materialidade da escrita ressurge, 

desenhando novos traços na superfície do simbólico e reposicionando o sujeito 

negro no campo do discurso, ainda que como resto, como aquilo que a história 

oficial tentou lançar ao esquecimento. 

Finalmente, essa dinâmica de apagamento e retorno do que foi 

interditado pode ser lida na chave do ravinement — o desbarrancamento do 

Real sobre a superfície do simbólico. A tentativa de erradicação dos registros 

da escravidão não eliminou o Real da violência colonial, mas deslocou seu 

campo de inscrição. A impossibilidade de escrevê-lo completamente fez com 

que ele retornasse sob outras formas — seja na luta por reparação, seja no 

trabalho de genealogia feito por descendentes de escravizados, seja na própria 

persistência da estrutura racista no Brasil contemporâneo. Como afirma 

Ericson, "resta aí um saber em falta", e talvez esse seja o ponto onde a 

psicanálise pode se mostrar: não como cúmplice do esquecimento, mas como 

um campo que evidencia o que insiste em retornar, mesmo quando o discurso 

oficial tenta erradicá-lo. 
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Finalizo este capítulo na invocação de Lélia – “Preto fala merda” — e a 

merda aqui não é apenas o resto, mas o ato político, a estética de um corpo 

que se recusa a ser domesticado, a ética de quem não se curva. Como Lacan 

ousou, e eu sigo: “Peço desculpas se o que estou dizendo parece — o que não 

é — audacioso” (Lacan, 1975). 
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CONCLUSÃO 

 
Nada a temer senão o correr da luta 

Nada a fazer senão esquecer o medo, medo 

Abrir o peito a força, numa procura 

Fugir às armadilhas da mata escura 

Longe se vai 

Sonhando demais 

Mas onde se chega assim 

Vou descobrir o que me faz sentir 

Eu, caçador de mim 

(Milton Nascimento) 

 

Como se conclui uma escrita sobre o racismo? Como se fecha um 

processo que nunca foi iniciado, mas que continua a dilacerar, uma ferida 

exposta, aberta, sangrando? Como se diz fim quando o “fim” é um eufemismo, 

uma tentativa de anestesiar a carne onde o sangue corre, mas não estanca, 

não sara? Como se conclui a história de um eu marcado, invisível e vigiado, 

porém nunca visto? De um corpo silenciado, mas que grita a cada respirada 

pela constante negação de sua existência, pela condenação de sua 

humanidade? 

Dizem que a luta acaba, que tudo tem um ponto final. Mas que ponto 

final é esse, se a cada 12 minutos um corpo negro morre? Não há fim quando a 

morte está sempre atrás, como um policial, esperando. Não há conclusão 

quando o ódio se retroalimenta com a mesma força com que a terra engole os 

filhos que o sistema nega. Não há ponto final em um processo que segue de 

geração em geração, numa sinfonia de dor disfarçada de política pública, num 

país que, com o deboche de um hino, repete: “Verás que um filho teu não foge 

à luta.” Que ironia. Que riso cruel. Os filhos são mortos pela mãe que os pariu – 

Terra Brasilis.  

E então, como se fecha um texto que é um espelho quebrado de uma 

sociedade podre, que nunca teve coragem de encarar suas próprias feridas? 

Como se encerra a denúncia de um veneno que escorre das teclas, que 

penetra os dedos e se espalha nas palavras, na memória de um corpo que, 
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embora vigiado, nunca se reconheceu, nunca se reconhece, e que talvez 

nunca se libertará? Como se conclui uma escrita que, ao invés de palavras, 

esguicha sangue? Como fechar o ciclo de um ódio que não morre, de uma dor 

que não se dissipa? 

Não há conclusão. Só um grito, ecoando pela eternidade de um país que 

se diz moderno, mas é ancestralmente medieval. Só o grito que ressoa na 

carne negra, no grito do povo que sobrevive, que inscreve a história de sua 

persistência, de seu desespero. Não, não há fim. Há o que Bukowski escreveu: 

“Eu ainda não despejei a palavra do jeito que eu queria”. Há a palavra que 

nunca se esgota, que nunca se contém. E o poeta, que segue a dança da 

escrita, cansa-se de buscar o fim e, com humildade feroz, se entrega: “Há 

palavras o bastante para todos nós”. 

E quando te convidam a encerrar, o que se encerra é a própria ilusão do 

encerramento. O fim? Não. O que há é uma travessia, sangrenta e incansável, 

que se arrasta, que se prolonga. Não é uma linha reta, é uma espiral de 

palavras dispersas, que buscam um caminho, mas não sabem para onde. E 

quem ousa dizer que isso tem fim? Não há ponto final onde o sistema vive, 

come e respira. Há etceteras... 

Esse é o fim? Não. É só o último suspiro de um homem que nunca 

soube respirar. A conclusão não existe porque ela nunca foi permitida. O que 

há, enfim, é o sangue no papel. A memória de um eu rasurado que se arrasta, 

a palavra que não pode ser contida. A lágrima final nunca derramada, o grito 

preso na garganta. Fim? Não. Travessia.  
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POSFÁCIO 
 

O eu em ruínas: psicanálise, branquitude e a urgência da 
escuta. 

 

Ao receber o convite para dialogar com a potente voz que emana de "O 

EU RASURADO: um manifesto afro-pindorâmico pela insurreição do pensável", 

senti o peso de um espelho estilhaçado sobre minha consciência. Como 

psicanalista e homem branco, carregando o peso dos meus 57 anos e a luta 

diária para desconstruir os privilégios da minha cor, a tarefa me atravessou 

como uma lâmina afiada. Aqui a branquitude me derruba todos os dias, 

impiedosa em sua presença, é uma luta contínua que, provavelmente, não se 

concluirá até o fim dos meus dias. 

A escrita de Jairo Carioca é um grito ancestral, um rasgo violento na tela 

da história que exige não apenas escuta, mas entrega total - um mergulho 

vertiginoso nas profundezas da alma negra que ousa desafiar a violência 

secular do racismo estrutural. 

Ele nos arrasta pelos subterrâneos do inconsciente colonial, desnudando 

a farsa do discurso progressista que, embriagado de suas próprias palavras 

sobre justiça, se torna surdo àqueles a quem a justiça jamais alcançou. Com a 

fúria sagrada dos que carregam no corpo as cicatrizes do extermínio, ele 

denuncia a psicanálise burguesa que fecha os olhos às feridas abertas do 

racismo estrutural. É um Manifesto que desafia a própria noção de saber, 

forjando um pensamento insurgente onde o gozo transcende o conceito para 

se tornar arma de guerra. 

O texto de Jairo é um Manifesto incendiário, um chamado à insurgência 

que ressoa em mim como um eco doloroso e inescapável. Através das lentes 

da teoria psicanalítica de Freud e Lacan, vislumbro como a experiência da 

rasura, da exclusão e da violência toca os fundamentos da constituição do 

sujeito. O racismo, como ele demonstra com precisão, não é mero preconceito 

individual, mas uma força que opera no inconsciente, moldando subjetividades 

e semeando devastação. Como ele mesmo diz, estamos distraídos. 

Lacan nos ensinou que o sujeito nasce e se constitui no espelho do 

Outro. A experiência da alteridade, esse encontro com o diferente, é o berço 
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onde o eu se forma e se reconhece. Porém, quando esse Outro é marcado 

pela violência, pela exclusão e pela desumanização sistemática, a constituição 

do sujeito se transforma em fragmentos e feridas. O corpo negro, como Jairo 

nos expõe com honestidade, é perpetuamente reduzido a objeto, a sombra, a 

um "não-ser" que vaga pelos corredores da existência. O espelho, que deveria 

ser portal de reconhecimento, transmuta-se em instrumento de tortura, palco 

onde a branquitude impõe seu espetáculo de mau gosto, negando ao sujeito 

negro até mesmo o direito de existir em sua própria imagem. 

A metáfora do vampiro que não se vê no espelho é um golpe certeiro em 

nossa consciência. Ela desvela a angústia dilacerante de quem é 

sistematicamente impedido de se reconhecer, de afirmar sua própria existência 

no mundo. O sujeito negro, nesse cenário perverso, é condenado a uma 

alienação forçada, definido e aprisionado pelo olhar do Outro branco, que o 

encarcera em estereótipos e preconceitos. A branquitude, em sua hegemonia, 

torna-se o espelho distorcido que fragmenta a imagem do sujeito negro, 

roubando-lhe o direito sagrado de contemplar sua própria inteireza e beleza. 

A psicanálise é chamada a desvelar os mecanismos inconscientes que 

tecem a trama da subjetividade. Quando voltamos esse olhar para o racismo, 

descobrimos suas raízes entranhadas não apenas na superfície da 

consciência, mas principalmente nos abismos do inconsciente. O racismo, 

como Lacan nos permite compreender, manifesta-se como uma forma perversa 

de gozo, um prazer doentio que se alimenta da exclusão e da violência. O 

Outro branco, ao usurpar o gozo do sujeito negro, o aprisiona em uma espiral 

infinita de sofrimento e negação. 

Este livro não pede licença para existir - ele irrompe, chuta a porta, de 

forma indomável. É verbo encarnado, é suor e sangue vertidos em cada 

página. Desvia-se propositalmente do discurso burguês e cartesiano para nos 

confrontar com uma verdade incômoda e inquestionável: o negro não é e 

nunca foi o sujeito universal da psicanálise burguesa; ele é o resto, o 

inassimilável, o fantasma indesejado que retorna, obstinadamente, como um 

Real que se recusa a ser silenciado. 

Eis então o Manifesto em sua forma mais crua e verdadeira: pensar com 

o corpo inteiro, com a carne pulsante, com o cu insurgente, escandalizar os 
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semblantes da normalidade, desafiar até a última gota a norma branca, cis, 

hetero, burguesa e hegemônica que os sufoca. 

O texto de Jairo é um chamado intenso para pensar com o coração, à 

transgressão das normas sedimentadas, ao enfrentamento direto da 

branquitude. Sua provocação, que estremece as estruturas do pensamento 

convencional, é a chave para romper a lógica perversa do racismo.  

Pensar com o cu, como ele nos convoca, é mais que metáfora – é um 

método revolucionário de questionamento das estruturas de poder, é demolição 

necessária dos semblantes que sustentam a violência cotidiana. É preciso, 

como ele nos ensina com urgência, "cagar o simbólico", arrancar violentamente 

o véu da linguagem e devolver ao corpo negro aquilo que lhe pertence por 

direito: o furo, o gozo, o resto sagrado de sua existência. 

A crítica que Jairo desfere contra a psicanálise burguesa é uma flecha 

certeira no coração do problema. A psicanálise, na maioria das vezes, torna-se 

cúmplice silenciosa do racismo ao ignorar as especificidades dilacerantes da 

experiência negra. Ao reproduzir sem pensar os discursos dominantes, ao 

silenciar as vozes que gritam das margens, ao negligenciar os letramentos, ela 

trai sua vocação primordial de cura e transformação. É urgente, como Jairo nos 

convoca, erguer uma nova psicanálise que reconheça e cuide das feridas 

abertas pela violência secular do racismo, que se comprometa, com o coração, 

em lutar por justiça e equidade. 

O desafio central que o autor nos apresenta é a travessia da condição 

de "negro revoltado" para a de "negro criativo" - uma mudança que exige 

ruptura radical com as narrativas impostas pela colonialidade, e assim ser mais 

do que decolonial: é ser anticolonial. É preciso resgatar, das entranhas do 

tempo, a autonomia subjetiva e cultural usurpada, desafiando o legado 

opressor do racismo estrutural, fazendo um bom uso do ódio. A criatividade, a 

insurgência e a resistência não são apenas ferramentas - são as próprias 

armas do sujeito negro em sua luta pela sobrevivência e pela construção de um 

futuro possível. Cabe a cada branco dar conta deste mal-estar e desapegar de 

um protagonismo usurpador. 

A busca pela autonomia é uma travessia sobre águas turbulentas. Exige 

uma coragem ancestral, determinação inquebrantável e o dom sagrado da 

reinvenção constante. O sujeito negro, como provocado por Jairo, precisa 
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romper os grilhões impostos pela branquitude, forjar sua própria linguagem no 

fogo da resistência, construir com suas próprias mãos o espelho onde 

finalmente poderá se reconhecer. A escrita, a arte, a cultura, a política, a 

religiosidade se transformam no arsenal de resistência e afirmação da 

identidade negra.  

A ideia de ética que Jairo propõe é como uma luz que guia esse 

caminho difícil. Precisamos aceitar o que sobra, valorizar o que não se encaixa 

e dar espaço para tudo que resiste às regras impostas pela branquitude. É 

urgente enxergar o valor único de cada pessoa, a beleza da diferença e a força 

da mudança que vem da quebra de padrões. Essa ética nos chama a construir 

um mundo onde todas as pessoas possam existir de forma completa e com 

dignidade. 

Este livro é um tsunami em forma de palavras. É pedra e espinhos no 

meio do caminho, é fogo que devora e renova, é verbo que se faz carne 

sangrenta, é vida e morte dançando na mesma pulsão ancestral. Não basta 

tentar mudar um conhecimento centrado na Europa – é preciso destruí-lo por 

completo.  

O texto rasga violentamente a tela do simbólico e nos arrasta para a 

vertigem do Real incontornável. Seu verbo não busca apenas nomear - ele vem 

para destruir tudo que sempre negou o direito de existir. É um chamado à 

desobediência epistemológica radical, uma cartografia da revolta onde os 

signos da dominação são incinerados pelo fogo sagrado da insurgência. 

Nisto reside a potência avassaladora desse texto: não se trata de 

mendigar um lugar na história oficial, mas de incendiar seus arquivos falsos 

para que deles não reste nada além da voz ancestral, gritando, viva, 

incansável, definitiva e livre. 

Este livro materializa um processo psíquico e social que desafia 

frontalmente toda a lógica branca, patriarcal e heteronormativa da subjetivação. 

Não propõe um novo sistema - questiona a própria existência de qualquer 

sistema que pretenda aprisionar o negro em categorias pré-fabricadas. O Eu 

Rasurado é a afirmação trovejante de que o negro é, antes e acima de tudo, 

sua própria transgressão libertadora. 

A reflexão de Jairo Carioca é mais que convite - é convocação à ação 

transformadora. É chamado à responsabilidade inadiável de cada um de nós 
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no enfrentamento do racismo e na construção de uma sociedade 

verdadeiramente justa e igualitária. É preciso, como ele nos ensina, organizar o 

ódio como arma de subversão criativa, transformar a raiva justa em energia 

revolucionária, e lutar incansavelmente pela liberdade e pela justiça. A 

travessia é árdua, mas a esperança reside na força do corpo negro, em sua 

capacidade infinita de resistir, criar e amar. 

Como homem branco, psicanalista, antirracista “em construção” 

permanente, assumo o compromisso de seguir nesta jornada, lutando lado a 

lado com Jairo e todos aqueles que se recusam a se curvar diante da violência 

do racismo. E você, que agora lê estas palavras, qual será sua resposta ao 

chamado? 

Agradeço a Jairo pela coragem de nos presentear com seu Manifesto, 

com seu grito ancestral, com seu corpo e palavras que sangram e curam. 

Continue a sua travessia gritando para que sua voz continue a ecoar pelos 

tempos, inspirando e transformando realidades. Que cada rasura se transforme 

em um traço de esperança, apontando para um futuro onde a negritude seja 

finalmente celebrada em toda sua potência sagrada e revolucionária. 

 

HUDSON A. R. BONOMO 

Doutor em Psicanálise, Saúde e Sociedade pela Universidade Veiga de Almeida 

(UVA); Mestre em Ciências em Engenharia Mecânica pela COPPE/UFRJ; Especialista 

em Clínica Psicanalítica na Universidade Santa Úrsula (USU); Coordenador da 

Especialização em Teoria e Clínica Psicanalítica Freud-Lacaniana da Universidade 

Santa Úrsula (CEPCOP/USU). Psicanalista Membro Titular da Sociedade de 

Psicanálise Iracy Doyle (SPID). Membro do Grupo Brasileiro de Pesquisas Sándor 

Ferenczi (GBPSF). Coordenador do Coletivo de Pesquisa Ativista em Psicanálise, 

Educação e Cultura (CPAPEC). Co-Fundador da Escola Psicanalítica da Escuta 

Periphérica. 
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SOBRE O AUTOR 
 

 

Olho para a fome, pergunto o que há? Eu sou brasileiro, filho 

do Nordeste, Sou cabra da Peste, sou do Ceará (Assaré, 

2008). 

 

Sou filho da diáspora nordestina, raízes fincadas no Ceará, mas minha 

história se desenhou nos becos e ruas de terra da Baixada Fluminense. Em 

Nova Iguaçu, fiz morada, plantei família e sigo florescendo. Cresci descalço 

sobre o chão batido, aprendendo cedo que o mundo não é gentil com aqueles 

que não nasceram predestinados à esperança. Mas aprendi que onde negam 

caminhos, inventamos asas. E foi assim, transgredindo, que descobri a 

transcendência.   

A vida me deu uma companheira – Gisele, que é vento e chama, e, 

juntas, nossas mãos trouxeram ao mundo duas meninas: Gisleiny e Karen — 

estrelas que me iluminaram o peito e me ensinaram a ser um pai-feminista, e 

um menino, Asaph Natan, que a cada dia se torna o homem que sempre 

desejei ser. Hoje, seguem seus próprios rumos, voam com a coragem que eu 

sonhei para eles. E, como casa vazia não combina com alma cheia, adotei um 

gato preto chamado Miau, que carrega segredos nos olhos em desobediência, 

e uma buldogue chamada Lilith, de espírito livre e desafiador.   

Sou psicanalista periphérico, atendo onde vivo — na margem, no limite, 

no avesso da cidade — corpos que, como o meu, carregam as marcas da 

exclusão. Já fui pastor, hoje sou poeta — porque a palavra também é sagrada. 

Pesquisa e ativismo se entrelaçam no Coletivo de Pesquisa Ativista em 

Psicanálise, Educação e Cultura e na Comissão Permanente de Diversidade da 

UFRRJ, espaços onde tive o prazer de ser fundador ao lado de gente 

aguerrida. Escrevo porque a escrita é meu modo de existir, sou membro da 

Academia de Letras do Estado do Rio de Janeiro, bolsista CAPES e 

cofundador da Escola Psicanalítica da Escuta Periférica.   

Mas se há um lugar onde sou inteiro, é na cozinha. Acredito que 

cozinhar é um ato revolucionário de afeto, e minha casa está sempre aberta 

para o cheiro de feijoada na lenha e aquela cachacinha mineira enquanto risos 
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largos e vozes cruzadas se tornam longas conversas sobre a difícil e bela arte 

de estar vivo. Cuido do meu jardim como quem escreve poesia — e escrevo 

poesia como quem cultiva um jardim: com paciência, entrega e um pouco de fé.   

Ah, adoro vinhos, e eu já disse que, às vezes, gosto de escrever poesia? 

Escrevo poesia quando a vida me permite — ou quando ela me exige. Sempre. 

 

JAIRO CARIOCA DE OLIVEIRA 

Instragram: @jairopsicanalista 
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Observações, notas e outras querelas des-necessárias 
 

Primeiro, a querela des-necessária... 

 

Esse texto nasceu como uma simples apresentação para a II Jornada 

Psicanalítica da Universidade Positivo, em fevereiro de 2024, onde fui 

convidado para debater sobre "A Clínica Psicanalítica e os Sofrimentos 

Psíquicos." Mas a proposta veio justo quando eu estava mergulhado em uma 

pesquisa sobre algo que me corta na carne: a estigmatização do corpo negro 

masculino nas produções intelectuais de feministas brancas progressistas no 

Brasil. 

Essas intelectuais — autoras de livros que ocupam prateleiras, 

professoras universitárias com cadeiras bem-estofadas e até influencers com 

legiões de seguidores — vendem uma narrativa cômoda: sustentam um 

discurso que coloca "o homem" como símbolo universal do patriarcado. Mas 

quem é esse "homem"? Certamente, não é o homem negro. O conceito de 

"homem universal" que habita essas análises é branco, cisgênero e, muitas 

vezes, abastado. O homem negro, nesse cenário, não participa do “privilégio” 

de ser opressor por definição; ele é o dominado, o oponente a ser subjugado, 

carregando uma carga histórica de estigmas que o coloca na linha de frente da 

exclusão. Negam, conscientemente ou não, que a raça orienta essa 

desigualdade e que o racismo é a engrenagem por trás do morticídio negro.   

O problema é gigantesco: sob a lógica racial dominante, o homem negro 

não é visto como patriarca, mas como inimigo a ser assujeitado. Um dominado 

que precisa ser excluído e descartado, um monstro. Isso tem consequências 

mortais, enquanto essas intelectuais fingem uma produção progressista que, 

convenientemente, silencia sobre racismo.   

Era para ser uma introdução formal, mas virou um manifesto — uma 

exigência pela representatividade negra em espaços que não apenas tolerem, 

mas acolham, especialmente, nos círculos de produção de saberes, como as 

universidades e as escolas psicanalíticas. Porque não basta falar de opressão 

se você escolhe ignorar o racismo institucional que mata todos os dias.   

Se não consideramos gênero, classe e raça como pautas inseparáveis, 

vamos continuar aplaudindo conquistas tímidas, enquanto tragédias 
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escancaram a violência da exclusão. O corpo negro vai seguir sendo servido 

como a carne mais barata do mercado. E não dá para fingir que não sabemos 

disso.   

 

Agora, vamos para a observação... 

 

Ah, as sutilezas do racismo intelectual... Sou convidado, de tempos em 

tempos, para falar neste ou naquele evento de psicanálise. Mas sempre 

acontece um fenômeno curioso — curioso para uns, previsível para outros, 

como meu querido amigo Ronald Lopes, que costuma me acompanhar nessas 

jornadas acadêmicas. Sempre tem alguém — com o semblante inquisidor típico 

— me cobrando referências bibliográficas durante minha fala. E não é só o 

autor, não, é página, edição, talvez até a margem de impressão. Uma vez, 

quase pediram o ISBN.   

O engraçado (ou trágico) é que essa exigência não costuma ser feita 

aos demais palestrantes, que citam os mais diversos autores sem serem 

interrompidos ou questionados. Os brancos falam, as palavras são lei. Eu falo, 

preciso provar que sei ler.   

Recentemente, li Psicanálise e Revolução: Psicologia Crítica para 

Movimentos de Liberação, dos autores Ian Parker e David Pavón-Cuéllar, 

ambos brancos, claro. Sabe o que eles fizeram? Explicaram em uma nota ao 

final do livro, a ausência de referências ao longo do texto, para evitar que se 

tornasse uma discussão acadêmica. Traduzindo: eles não quiseram ser chatos. 

E adivinha? Ninguém pareceu se incomodar.   

Quando mandei meu manuscrito para o Ronald revisar, ele foi direto ao 

ponto: “Lembre-se das exigências que sempre te fazem. Você é um corpo 

negro, nordestino e periférico. Eles não acreditam que você tenha lido mais do 

que eles.” A recomendação dele? “Coloque não só as referências, mas 

também as páginas. Mata no peito e devolve com força”.  

E ele está certo. Esse negrinho aqui — que pensa com o cu, como 

diriam aqueles que nunca pisaram no chão quente do sertão — não pode ter 

lido tantos autores assim, né? Rsrsrs. Pois bem, salvo os livros referenciados 

pelo Kindle, que infelizmente não têm páginas, os demais vêm com autor, ano 



121 
 

e número da página bonitinho. Agora quero ver pedirem mais alguma coisa. 

Talvez. o nome do meu carteiro...  

 

E finalmente a nota... 

 

Se eu começar, sairá outro livro... Mas não deixem de ler nossos artigos, 

onde discutimos a possibilidade de uma psicanalise à brasileira. Há-Braços. 

Caso desejem falar comigo, segue meu email: jairocarioca.jc@gmail.com 

 

P.S.: Ainda estamos aqui. 
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